



# লুৎফ-উন্নিসা

---

‘স্নেহলতা’ ‘প্রেমলতা’ রচয়িত্রী প্রণীত ।

কলিকাতা, ৪১নং সুকিমাস্ ষ্ট্রীট হইতে  
শ্রীরাজেন্দ্রলাল গঙ্গোপাধ্যায়  
প্রকাশিত ।

১৩১২

*Copy-right registerd.*

মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা ।

---

---

কুস্তলীন প্রেস,  
৫নং শিবনারায়ণ দাসের লেন হইতে  
ঐপূর্ণচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত।

---

---

উৎসর্গ। ১৭৬৭

সাহিত্য-জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত,

দেবোপম, অগ্রজ

শ্রীযুক্ত ননিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

মহাশয়ের শ্রীচরণে

আমার এই সর্বস্বমন্দিরী,

অভাগিনী লুৎফ-উম্মিসাকে,

সম্মেহে আদৃত হইবার আশায়,

অর্পণ করিলাম।

তাঁহার চিরস্নেহের

ভাগিনী।





## বিজ্ঞাপন ।

পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় প্রণীত  
“সিরাজদ্দৌলা” অবলম্বনে এই উপন্যাস লিখিত হইয়াছে ।  
যাঁহারা সিরাজদ্দৌলা সম্বন্ধে প্রকৃত ইতিহাস জানিতে  
চাহেন, তাঁহারা উক্ত পুস্তক পাঠ করিবেন ।

মৈত্রেয় মহাশয়ের নিকট আমি কৃতজ্ঞ রহিলাম ।

গ্রন্থকর্ত্রী ।



# সূচী ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
রহস্য	১
প্রমোদ	১২
লুৎফ-উল্লিসা	১৯
ঘসেটী	৩০
বিপ্লব	৩৮
মতিঝিল	৪৪
রাজ্যাভিষেক	৫৫
মেহকোলে	৬৮
মোহ	৭৬
লাবণ্যময়ী	৮৭
দূতি	১০২
চকুদান	১১৬
অন্ত্যেষ্টি	১২৭
ব্রজধাম	১৩৭
পলাশীর যুদ্ধের পরিণাম	১৪৬
ছিন্ন-পুষ্প	১৫৭
নির্দয়তা	১৬৬
প্রতিহিংসার প্রতিকূল	১৭৭
ভীষণ নৃশংসতা	১৮৬
উদ্ভাদিনী ও সহগামিনী	১৯৬



# লুৎফ-উল্লিসা



প্রথম পরিচ্ছেদ ।

রহস্য !

“দাদা, কেমন দেখিতেছেন ?”

“বাহবা, বাহবা ! কেয়া তারিক্ ! বড়ি থপ্পুরৎ, বড়ি থপ্পুরৎ !”

“আবার এদিকে, এই কক্ষে আসুন !—কেমন ? মনোমত হইরাছে ত, দাদা ?”

“তাক্কব কি বাৎ ! দাছ, তুমি ছনিয়ায় বেহেস্ত্ বানিয়েছ ! এ আখির মনোমত হইবে না ? আমাদের বৃদ্ধ মাথায় কি এমন পছন্দের কারুকার্য আসিত ? এখন তোমার এ বেহেস্তের ছবি লুৎফ-উল্লিসাকে দেখাও ; ক্বান্তি দূর করি ।”

“ও দাদা, তুমিও সে পরীর প্রেমের কাঁদ গলার পরিতে চাও ? তবে এই মহলে প্রবেশ কর ।”

## লুৎফ-উল্লিসা

নবাব আলিবর্দী নয়নানন্দ, প্রিয় দৌহিত্রের সহিত অপূর্ণ স্মৃতিভূত কক্ষ মধ্যে সহর্ষে প্রবিষ্ট হইলেন ; অমনি বাহির হইতে, সুবৃহৎ, কঠিন কপাট দৃঢ়রূপে অর্গলাবদ্ধ হইয়া গেল ! যৌবনোন্মুখ সিরাজ করতালী দিয়া, সেই সমুন্নত প্রাসাদ প্রতিধ্বনিত করিয়া, উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন !

আলিবর্দী সবিষ্ময়ে পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন,—তিনি গৃহ-ভাস্করে আবদ্ধ হইলেন ;—সিরাজ বাহিরে দাঁড়াইয়া করতালি দিয়া সকোতুকে হাস্য করিতেছেন ! প্রিয়তম দৌহিত্রের আনন্দ দেখিয়া তিনিও সকোতুকে, হাস্তাননে দ্বার হইতে দ্বারান্তরে, নির্গমণের পথ খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । ক্রমান্বয়ে সেই বিস্তৃত কক্ষের অষ্টাদশটি কপাট ধরিয়া আকর্ষণ করিলেন ; কিন্তু তাঁহার শ্রম বিফল হইল । সকলগুলিই দৃঢ় শৃঙ্খলে আবদ্ধ ! তখন তাঁহার মেহপ্রবণ রাজহৃদয় জীবৎ ভীতির আভাসে আন্দোলিত হইল ; আনন্দের হাসি অপ্রতিভতায় পরিণত হইল ; তিনি ভিতর হইতে যমতামর কণ্ঠে কহিলেন, “দাদু, সিরাজ, কপাট খুলিয়া দাও ।”

“দাদা, তুমি এখন প্রেমরাজ্যে বন্দী ! শূণ্য সম্পন্ন না করিয়া কি কেহ বন্দীকে মুক্তি দেয় ?” হুচতুর সিরাজ হাসিয়া উঠিলেন ।

সমগ্র বাঙ্গালার অধিপতি, রাজাধিরাজ আলিবর্দীর হৃদয় সত্যই বিবাহ-মসিতে ক্রমে ক্রমে স্নান হইয়া আসিতে লাগিল । তিনি

পুনরবার কোমল কণ্ঠে কহিলেন, “দাদা, এ বহুস্ত কেন? কপাট খুলিয়া দাও।”

“তোমার আজ্ঞা অমান্য করে কার সাধ্য দাদা? এ ছনিয়ায় কে তোমার আবদ্ধ করিতে পারে? তুমি ব-ইচ্ছার আজ্ঞা আশ্রয় বন্দী! যদি বন্দী হইয়াছ,—অমনি কেন ছাড়িব, দাদা?”

“বালক, অবিলম্বে দরজা খুলিয়া দাও! সম্রাজ্ঞ ব্যক্তিগণ এক রাজহীনগণ আমার সহিত তোমার দ্বারস্থ। আমার অপেক্ষায় বহির্বাটীতে বসিয়া আছেন। আমার বিলম্ব দেখিয়া নিশ্চয়ই তাঁহারা উৎকর্ষায় সময় অতিবাহিত করিতেছেন। আমারও এত বিলম্ব অকর্তব্য হইতেছে। বিলম্ব ছরিও না,—এখন কপাট খুলিয়া দাও, দাদা।”

“রাজহীনগণের সীমার অধিক রাখিয়াছি। তবু তোমার বন্দী করিয়াছি,—অথবা দেহের নিগড় তুমি নিজ হাতে পলায় পরিয়াছ! বিনামূল্যে কে তোমার মুক্ত করিবে? এখন রাজাধিককে বন্দিয়া পাঠাও; তাঁহারা মূল্য দিয়া তোমার মুক্ত করুন।”

এইবার বথার্থই নবাব আলিবর্দীর সুপরিপক বক্তব্য, সুস্বরকর কোতুকর পরিশ্রাম চুপ্তে আলোড়িত হইল। তাঁহার বীর কদরে অবসাদ আসিল, নরনরকে কোণে বিক্ষুব্ধ হইল। তিনি কহিলেন, “সিরাজ, এ কোন বহুস্ত; আমার সম্মুখে কি তোমার এমন বুদ্ধি শোভা পায়?”



## লুৎফ-উমিসা

“দাদা, এ ছনিয়ার মালিক তুমি। আমি তোমার পালিত সামান্ত বালক মাত্র। আমার কি সাধ্য?—কিন্তু দাদা, তুমি মূলে স্নেহ-বারি সেচন করিয়াছ, তাই ত আমার এত বুদ্ধি! যখন বুদ্ধি পাইতে দিয়াছ; তখন অবশ্যই রক্ষা করিতে হইবে। বিনামূল্যে আমি কিছুতেই মুক্তি দিব না। তোমার প্রীতি-প্রদত্ত এ প্রাসাদ আমারি রাজ্যাধিকারভুক্ত! এ স্থানে আমার আজ্ঞা অপ্রতিহত ভাবে প্রতিপালিত হইয়া থাকে। এক্ষণে বলিয়া পাঠাও, রাজকুবর্ণ তোমায় মূল্য দিয়া মুক্ত করুন।”

“তাও কি সম্ভব? এও কি হয়?—ছি সিরাজ, খুলিয়া দাও!”

“তোমার আজ্ঞার তোমাকে মুক্ত করিবে, ইহাতে কি সংশয় আছে?”

নবাব আলিবর্দার আজমরাজ্যপরিচালনে অভ্যস্ত, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি আজ সিরাজের বালকবুদ্ধির নিকট পরাভব মানিল! তিনি ঈর্ষা-হিংসা ও ক্রোধে চঞ্চল হইয়া, কক্ষমধ্যস্থ কিংখামশঙিত মতিখচিত সোফায়, কোভযুক্ত ক্রান্ত শরীরে বসিয়া পড়িলেন এবং গভীর স্বরে কহিলেন, “মুক্তি-মূল্য কত চাও?”

“ব্যক্তি বিবেচনার মূল্য নির্দ্ধারিত হইয়া থাকে, ইহাই রীতি। কিন্তু দাদা, তোমার উপযুক্ত মূল্য সংসারে কে দিতে পারিবে? রাজাদিগকে বলিয়া পাঠাও, তাঁহারা তোমাকে স্বরণ করিয়া সামর্থ্যানুসারে মূল্য নির্দ্ধারণ করুন।”

আলিবর্দী, সেই নির্জন গৃহ প্রতিধ্বনিত করিয়া, গভীর রবে ডাকিলেন, “রহিম !”

শরীররক্ষক, প্রভুভক্ত রহিম খাঁ অবনতমুখে গৃহান্তরে দণ্ডায়মান ছিল; নবাবের আহ্বানে, “খোদাবন্দ, দাস হাজির !” বলিয়া কুর্নীর করিয়া, আজ্ঞা-প্রতীক্ষায় গবাক্ষ-সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল।

“তুমি আগত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগকে, এবং রাজত্ববর্গকে গিয়া জানাও,—সিরাজের নিকট আমি বন্দী ! তাঁহারা যথোপযুক্ত মূল্য দিয়া আমায় মুক্ত করুন।”

“যো হকুম !” বলিয়া মস্তক অবনত করিয়া, কুর্নীশ করিতে করিতে রহিম চলিয়া গেল।

রহিম খাঁ বহির্দেশে আসিয়া, সম্মানে রাজত্ববর্গের নিকট নবাবের আজ্ঞা প্রকাশ করিল। বৃদ্ধ নবাব আলিবর্দীর অত্যধিক-স্নেহ-পালিত, যৌবনোন্নত, ভাবী নবাব সিরাজের স্বভাব রাজা জমীদার প্রভৃতি অনেকেই জ্ঞাত ছিলেন। বহির্কোণেতে হলস্থল পড়িয়া গেল ! সকলেই মহা উদ্বিগ্ন চিন্তে, ম্লান মুখে, মূঢ় ভাষায় কথোপকথন করিতে লাগিলেন। রাজা রামনারায়ণ, রাজা মাণিকচাঁদ, জগৎশেঠ, মীরজাফর, প্রভৃতি সকলে মিলিত হইয়া, পরামর্শানন্তর পাঁচ লক্ষ দুই শতগ্রহ করিয়া, লাল মোহনলাল দ্বারা নবাব আলিবর্দীর মুক্তি-মূল্য স্বরূপ প্রতাপাধিত, প্রতিভাশালী বালক সিরাজের সমীপে প্রেরণ করিলেন।

## লুৎফ-উন্নিসা

সিরাজ অর্থগুলি গ্রহণ পূর্বক, ঈষৎ হাস্য করিয়া সবিনয়ে মোহন লালকে কহিলেন, “আপনি রাজাদিগকে আমার সম্মান জানাইয়া কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করিতে বলুন ; আমি শীঘ্রই নবাবের সহিত মিলিত হইয়া তাঁহাদের সমীপে উপস্থিত হইতেছি।” মোহনলাল সহর্ষে কুর্নীর করিয়া চলিয়া গেলেন।

সিরাজ স্বীয় কোষাধ্যক্ষকে আহ্বানপূর্বক অর্থগুলি সমর্পণ করিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন। তৎপরে কক্ষান্তরে প্রবেশপূর্বক বহুমূল্যবস্ত্রভরণাবৃত্তা, প্রথমযৌবনোন্মুখী, মাধুর্য্যময়ী, চতুর্দশবর্ষিয়া বেগম লুৎফ-উন্নিসাকে সঙ্গে লইয়া, স্বরিত-হস্তে চন্দন-কাষ্ঠ-নির্ম্মিত, সুন্দর সুদৃঢ় কপাটের কাঞ্চন-শৃঙ্খল খুলিয়া, সেই সুদৃঢ় শিল্পাদিত মচ্ছলন্দের উপর, দাদার দুই পার্শ্বে উভয়ে নতজানু হইয়া বসিয়া পড়িলেন। তখন বৃদ্ধ নবাবের স্নেহপ্রবণ হৃদয় উচ্ছলিত হইয়া, দুই বিন্দু আনন্দাশ্রু গগণ বহিয়া শ্বেত স্বপ্ন সিক্ত করিল।

সিরাজ ভক্তিবিনয়কণ্ঠে ডাকিলেন, “দাদা !”

নবাব সম্মেহে উত্তর করিলেন, “কি দাদা, এখন ত কামন্যাসিদ্ধি হইয়াছে ?—আমার পথ ছাড় !”

লুৎফ-উন্নিসা বীণালাঙ্ঘিত, সলজ্জ স্বরে কহিলেন, “দাদা, কি অপরাধে আমায় ভুলিয়া গিয়াছেন ?”

“আরে মেরি পিয়ারি ! তোরা দর্শনাশায়ী ত বন্দী হইয়াছি ! বুঝা হৃদয়ই ভুলিয়া যায়, বৃদ্ধ হৃদয় কি ভুলিতে পারে ? এ পুরাতন

জানের সঙ্গে তুমি চিরদিন গাঁথা আছ। কিন্তু দেখিও দিদি, সিরাজ যেন তোমায় না ভোলে।”

সিরাজ পুনর্বার অবনতমুখে ডাকিলেন, “দাদা।”

“কি দাদা?—আর অপেক্ষার সময় নাই। বহির্কোণে সকলে প্রতীক্ষা করিতেছেন।”

সিরাজ লজ্জাবিকম্পিত মৃদুকণ্ঠে কহিলেন, “ক্ষমা।”

রাজাধিরাজ আলিবর্দী বিচারের কথা শুনিয়া চকিত হইলেন; তাঁহার প্রসন্নমুখ গম্ভীর ভাব ধারণ করিল; আয়ত নয়নদ্বয় ঈষৎ বিস্তারিত হইল; প্রশস্ত ললাট চিন্তারেখাঙ্কিত হইল।

তাঁহাকে নীরব দেখিয়া, আকণবিশ্রাস্তনয়না লুৎফ-উন্নিসা, ইন্দুবদন উত্তোলন পূর্বক নবাবের মুখের প্রতি সক্রম দৃষ্টি করিয়া, ধীরে ধীরে ডাকিলেন, “দাদা।”

সে মধুময় স্বরে রাজ্যেশ্বর চমকিত হইলেন। তাঁহার প্রেমোদ্বেল হৃদয় হইতে প্রত্যুত্তর হইল, “কেন দিদি।”

“তুমি কি সিরাজের উপর রাগ করিয়াছ?”

নবাব আলিবর্দী প্রিয়তম দৌহিত্র সিরাজের নিকট যথেষ্ট লাঞ্চিত হইয়াছেন সত্য; কিন্তু তাঁহার গুণগ্রাহী হৃদয় বালক সিরাজের এই অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা এবং অপূর্ব রহস্য-কৌশলে স্বার্থোদ্ধার দেখিয়া বিশ্বয়াভিভূত হইয়াছিল। তাঁহার সুপরিপক্ক বুদ্ধি সিরাজের অপরিণতমস্তকোদ্ভূত কৌতুক-কৌশল-মন্ত্রণার

## লুৎফ-উন্নিসা

পরাজিত হইয়াছিল। তিনি সিরাজের কার্যের পরিণাম দৃষ্টে বিস্মিত হইয়াছিলেন; কার্যফল দর্শনে সিরাজের প্রতি শেষে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। অন্তরে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু প্রকাশে গম্ভীর বচনে कहিলেন,—“সিরাজ, অত্যায কাজ করিয়াছ। অবশ্য ভবিষ্যতের জন্ত তুমি সতর্ক হইবে; আর যেন এক্ষণ অত্যায কাজ তোমায় কদাচ করিতে না হয়।”

সিরাজ অবনত মস্তক আন্দোলিত করিয়া জানাইলেন, তাঁহা কর্তৃক আর কদাপি এক্ষণ কার্য হইবে না। তৎপর সন্নিবেশিত বচনে कहিলেন, “কিন্তু অনুগ্রহপূর্বক রাজাদিগকে জানাইয়া দিলে ভাল হয়;—এই পরিমাণ অর্থ বাৎসরিক অতিরিক্ত রাজকর রূপে ধার্য হইল। ইহার অগ্রথা যেন না হয়।”

নবাব গমনোত্তম হইয়া গাত্রোত্থান করিলেন; সিরাজ ও লুৎফ-উন্নিসা তাঁহার পাছুকা চুম্বন করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

দিবাকর স্বীয় প্রথর প্রভা লইয়া আকাশান্তরালে লুকাইয়া হইয়াছেন। সান্ধ্য-ছায়া অপরাহ্ন অবসানে ধীরে ধীরে সকল দিক্ আচ্ছন্ন করিয়া, অবনীদেহে শীতলতা বর্ষণ করিতে অবতীর্ণ হইতেছে। সান্ধ্য-সমীরণ স্তম্ভিত জাহ্নবী-সনিলে স্নাত হইয়া, প্রশস্ত-গবাক্ষ-সংলগ্ন সূচিকণ বেশমী যবনিকা আন্দোলিত করিয়া, কক্ষ-মধ্যস্থ কারুকার্যপূর্ণ কনকনির্মিত পুষ্পাধার হইতে বিচিত্র বর্ণের বহুবিধ কুসুমসৌরভ চুম্বন করিয়া, গৃহস্থিত ব্যক্তিবৃন্দের সুখলানিত

লাবণ্যময় তনু আলিঙ্গন করিতে লাগিল। নানাবর্ণের দীপাধারে স্নগন্ধি দীপ প্রজ্জলিত হইল।

স্বর্ণমুকী-বিজড়িত ফিরোজ-বর্ণের ওড়নাবৃত লুৎফ-উল্লিসার স্তন্য-বদনগাণি নবাবের নয়নে বড়ই প্রীতিকর লাগিতেছিল। নবাব স্নেহ-হৃদয়ে লুৎফ-উল্লিসার চিবুক ধরিয়া কহিলেন, “পিয়ারি, এখন তবে আসি ? আবার সত্তর একদিন আসিব।”

লুৎফ-উল্লিসা সলজ্জ চারু-বদনখানি অবনত করিয়া, অগ্নয় বচনে কহিলেন, “দাদু, দাসীকে ভুলিবেন না, অবশ্য আবার আসিবেন।”

নবাব হাস্থাননে সন্মতিসূচক মাথা নাড়িয়া “অবশ্য আসিব” বলিয়া, সিরাজ-সমভিব্যাহারে বহির্বাটীতে—যে স্থানে রাজন্তবর্গ উদ্বিগ্নচিত্তে নবাবের আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন সেই স্থানে—উপস্থিত হইয়া, প্রীত মনে সকলকে সবিনয়ে সম্মান প্রদান পূর্বক রত্নমণ্ডিত আসনে উপবিষ্ট হইলেন। সতাস্ত্র সকলে তাঁহার আগমনে প্রফুল্লমুখে, সসম্মানে ও সহর্ষে গাত্রোত্থান করিলেন। সেই স্নসজ্জিত অত্যাঙ্গুল আলোকাকীর্ণ সভাগৃহ মহানন্দে পূর্ণ হইল।

প্রিয়দর্শন, বুদ্ধিমান, কুমার সিরাজদ্দৌলা হাস্থাননে ও মধুর সন্তাষণে সমবেত সন্তান ব্যক্তিবৃন্দকে বিশিষ্টরূপে পরিভূষ্ট করিলেন। তাঁহার সরলতাময় সদ্যবহারে, তিনি যে কিছুনাত্র অপ্রিয় আচরণ করিয়াছেন, তৎকালে ইহা কাহারও মনে আসিল না। হাস্থামোদে

## লুৎফ-উন্নিসা

কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইলে, নবাবের ঈজিতে সভা ভঙ্গ হইল। তৎপরে বিদায়কালীন সম্ভাষণ করিয়া, যানারোহণে সকলে আপন আপন ভবনে প্রস্থান করিলেন। নবাবও প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

সিরাজদ্দৌলা যৌবনে পদার্পণ করিলে, নবাব আলীবর্দী তাঁহার আনন্দ-বর্দ্ধন-হেতু, রাজধানী মুর্শিদাবাদে পূতসলিলা জাহ্নবীসৈকতে হীরাঝিল নামে মন্দিরপ্রস্তর-খচিত, অপূর্ব প্রমোদ-প্রাসাদ প্রস্তুত করাইয়া দিলেন। সিরাজ মনোহর প্রাসাদ পাইলেন, প্রয়োজনীয় যোগ্যবৃত্তি পাইলেন,—বিলাস-সাগরে নিমগ্ন হইবার ইচ্ছায় দলবল লইয়া প্রাসাদাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। উত্তানে উত্তানে, কুঞ্জে কুঞ্জে, ফলে ফুলে, বাপী-ঝিলে, এবং প্রতি হৃদয়তলে বিলাস-বিভবের অট্টহাস্ত দিগ্বিদিক্ আলিঙ্গন করিয়া ফিরিতে লাগিল এই প্রমোদশালা যেন সংসারের জরা-ব্যাধি-মৃত্যুর অতীত রাজ্য হইয়া দাঁড়াইল। পার্শ্বচরদিগের প্ররোচনায় সিরাজের প্রতিবন্ধকবিহীন হৃদয়-তরঙ্গিণী দিন দিন, প্রবল বেগে, অপ্রতিহত ভাবে, বিলাস-সাগরাভিমুখে বহিয়া চলিল। কিন্তু মাতামহ-দত্ত নির্দিষ্ট অর্থে আর কুলায় না। ইচ্ছানুরূপ পাপলিপ্সা চরিতার্থ করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। একদিন সূচতুর সিরাজ স্থিরমস্তিষ্কে অর্থ উপার্জনের চিন্তা উদ্ভাবন করিলেন। হীরাঝিলের নূতন প্রাসাদ দর্শনার্থ পূজাপাদ মাতামহ নবাব

আলিবন্দী খাঁ এবং তাঁহার অধিকারভুক্ত রাজা মহারাজদিগকে, ও সম্ভ্রান্ত জমীদারবর্গকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিলেন। অভ্যর্থনার ক্রটি নাই ; সকলে আমোদ-কৌতুকে ও বিশ্রান্তালাপে, শান্তমনে, যথেষ্ট বিশ্রাম ও বিচরণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তখন সুচতুর বালক সিরাজ আলিবন্দীকে অন্তরমহল পরিদর্শনার্থ লইয়া গিয়া, যেক্রপ কৌশল-চাতুর্য্যে স্বার্থোদ্ধার করিলেন, তাহা পূর্বে বিবৃত হইয়াছে।



## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রমোদ ।

“মিয়া মীরজাফর, আর এক পেয়ালা তীক্ষ্ণ সীরাজী ভর !”

মীরজাফর দ্বরিত হস্তে কাঞ্চননির্মিত, মণিখচিত পেয়ালায় স্তরা  
পূর্ণ করিয়া সিরাজদৌলার মাদক-সঞ্চালিত শিথিল হস্তে সমস্ত্রমে  
অর্পণ করিলেন। সিরাজ অতুজ্জল-হীরকাসুরী-শোভিত অঙ্গুলী দ্বারা  
হীরারত্নজড়িত পেয়ালা ধারণ পূর্বক এক নিঃশ্বাসে নিঃশেষ করিয়া,  
দূরে নিক্ষেপ করিলেন। পেয়ালাটা দীপালোকে আপন অঙ্গশোভায়  
ঝকঝক করিতে করিতে, সিরাজের নবাবী কেতা দেখাইয়া, ভিত্তি-  
গাত্রে প্রতিবন্ধক পাইয়া স্থিরভাবে ধারণ করিল। বিচিত্র-প্রস্তর-  
চিত্রিত, সুবিস্তৃত প্রমোদগৃহ-প্রাঙ্গণ কুকীর্তিপরায়ণ হীনুজীবী  
ব্যক্তিগণের বিভৎস উচ্চহাস্তে, এবং অসভ্য ভাষায় প্রতিধ্বনিত  
হইতে লাগিল ! সিরাজ সিরাজী-প্রভায় বিভোর হইয়া, জড়িত স্বরে  
কহিলেন, “মিয়া মিরজাফর, আজিকার নূতন বিবি কোন্ মহলে ?”

“নূতন বিবি নৌকা হইতে ঝাঁপ দিয়া গঙ্গায় জান দিয়াছে !”  
মীরজাফর এই কহিয়া দ্বিতীয় পেয়ালা পূর্ণ করিল।

আব্দুল খাঁ কহিল, “কাফের বিবিগুলো বড়ই বদরসিক ! তাহাদের নশিবে সুখ নেই ! তাহারা কথায় কথায় জান্ দেয়, তবু এই সুখের সাগরে প্রাণ দেয় না !”

মীরমুনসী অঙ্গ হেলাইয়া কহিল, “ম্যাঁ ! কি মন্দ নশিব ! এই বেহেস্তের সুখ চায় না ? তাজ্জব কি বাৎ !”

ইয়ার লতিব বোতল সমেত সুরা নিঃশেষ করিয়া, বেসুরে সুর ভাঁজিয়া কহিয়া উঠিল, “কুচ্পরোয়া নেই, কুচ্পরোয়া নেই ! এখনি শত খপ্সুরৎ কাফের বিবি জনাবের সেবায় নিয়োগ করাব !”

সিরাজ মত্ততায় টলিতে টলিতে অস্পষ্টস্বরে কহিলেন, “নূতন চাই, নূতন চাই ! নূতন বিবি আন ! বহুত খপ্সুরৎ, বেহেস্তের হরি চাই ! করিম, ভর পেয়ালা,—দাও, খাও,—ভরপূর হও !”

করিম টলিতে টলিতে ত্রস্ত পেয়ালা পূর্ণ করিয়া সিরাজের হস্তে অর্পণ করিল। সিরাজ একচুমুকে পেয়ালাস্থ সুরা শেষ করিলেন। পেয়ালা সিরাজের অবশ হস্তচ্যুত হইয়া আপনি পড়িয়া গেল।

সিরাজকে ক্রমশঃ বিহ্বল দেখিয়া, মীরজাফর তাঁহার সমীপবর্তী হইয়া কহিলেন, “রজনী দ্বিতীয় প্রহর ; কোন্ বিবির মহলে যাইবার মজ্জি ?”

সিরাজ জড়িতস্বরে কহিলেন,—“সোফি,—সোফিয়া বিবি—সুরা দেয় ! সোফিয়া বড়ি পিয়ারি !”

## লুৎফ-উল্লিসা

মীরজাফর সহচররূপে সিরাজের হস্ত ধরিয়া সোফিয়া বিবির মহলের দ্বার পর্য্যন্ত পৌঁছিয়া দিলেন।

সোফিয়া বিবি আপন কক্ষে সুন্দরী সহচরীগণ বেষ্টিতা হইয়া, মখমলমণ্ডিত সোফায় আপন অবশ ক্ষীণ তনু হেলাইয়া, সুখ-স্বপনে বিভোর হইতেছিলেন। কক্ষস্থ স্বর্ণপুষ্পাধার হইতে বহু বর্ণের বহুবিধ পুষ্পসৌরভ তাঁহার নাসারন্ধ্র তৃপ্ত করিতেছিল। সেই বিলাস-হাস্য-উদ্ভাসিত, আলোকাকীর্ণ অসজ্জিত কক্ষে, সিরাজ অস্থির পদে প্রবেশ করিলেন।

সিরাজকে আগত দেখিয়া, সোফিয়া সুন্দরী ত্রস্ত গাত্রোথান পূর্ব্বক সহাস্ত-বদনে অতি আদরে সিরাজের হস্ত ধরিয়া সোফায় বসাইলেন। সিরাজ সোফিয়ার বদনের প্রতি পরিতুষ্ট দৃষ্টিতে চাহিয়া, প্রীতিপূর্ণ কণ্ঠে কহিলেন, “সোফি! প্রাণেশ্বর! আজ তোমায় পাইয়া আমি বড় খুসি হইলাম।”

“প্রাণেশ্বর, আমার সৌভাগ্যের সীমা কোথায়? আজ বড় সুখের দিন! আজ কত দিন পরে তোমায় পাইয়াছি!” সোফিয়া মৃদুমধুর কণ্ঠে ইহা কহিয়া, হাষ্ঠাননে যৌবনোচ্ছ্বাসপূর্ণ নীলোৎপল নয়নে সিরাজের প্রণয়োন্মত্ত কমনীয় বদন প্রতি দৃষ্টি করিলেন।

সিরাজ সোফিয়ার গোলাপী গণ্ডে একটা চুষন দিয়া প্রেমাবেগে কহিলেন, “সোফি, পিয়ারি,—সুখা দাও।”

## প্রমোদ

সোফিয়া সত্বর গাত্রোথান পূর্বক অসংযত বেণী এবং সোণালী বর্ণের ওড়না দোলাইয়া, গোলাপী হস্তে, কনক পাত্রে গোলাপ-মিশ্রিত সুরা ঢালিয়া, সিরাজের হস্তে সাদরে অর্পণ করিলেন। সিরাজ সুরাপান করিলেন, পাত্র শিথিল-হস্ত-দ্রষ্ট হইয়া আপনি পড়িয়া গেল। সিরাজ সোফিয়াকে সমস্ত পার্শ্বে বসাইয়া কহিলেন, “প্রিয়ে সোফিয়া, এখন বাজাও বীণা ; গাও—গাও !”

সোফিয়া সখীর প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “মতিয়া, সিরাজী দাও !”

মতিয়া সত্বর হস্তে স্বর্ণ পেয়ালায় সিরাজী ঢালিয়া সোফিয়ার হস্তে অর্পণ করিল। সোফিয়া সিরাজী পান শেষ করিয়া মতিয়ার হস্তে পেয়ালা অর্পণ পূর্বক কহিলেন, “বীণা আন।”

মতিয়া বীণা আনিয়া দিল। সোফিয়া সিরাজের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, হান্তাননে বীণায় ঝঙ্কার দিয়া, বীণানিন্দিত কর্তে গাহিলেন,—

( আমি ) আপন ভুলে, ভালবেসে’

বিকাইছি প্রাণ ।

নাইবা তুমি চাইলে মোরে, চাইনাক

নাথ, প্রতিদান !

আঁধার হৃদয়-গগন’পর

তুমিই আমার শশধর ;—

( আজ ) মনোরাজ্যে তোমায় লভি’

ভুলেছি সব অভিমান !

## লুৎফ-উল্লিসা

সেথায় তোমার কিরণ-শোভে

ফুটছে কুসুম শতে শতে ;—

( সেই ) মাধুরীতে সকল ব্যথা

( মোর ) হ'য়ে গেছে অবসান !

( আমি ) আপন ভুলে', ভালবেসে'

বিকাইছি প্রাণ ।

সোফিয়ার তাল-লয়-যুক্ত সঙ্গীতলহরী গৃহ কাঁপাইয়া উঠে উঠিল,  
মধ্যমে নামিল, নিম্নে থামিল, মধু বর্ষণ করিয়া সিরাজ-হৃদয় আকুল  
করিয়া, ধীরে স্বধীরে পুনঃ স্রবণে লীন হইয়া গেল !

সিরাজের কমনীয় শিথিল দেহ স্রকোমল সোফায় এলাইয়া  
পড়িল । সিরাজ মাদক-উন্মত্ত প্রাণে, জড়িত মুগ্ধ কণ্ঠে ডাকিলেন,  
“সোফিয়া, সোফি,—পেয়ালা ভর ! গীত গাও !”

সোফিয়ার ঈঙ্গিত মাত্র মতিয়া স্বর্ণ পেয়ালা মদিরা পূর্ণ করিয়া  
সোফিয়ার হস্তে অর্পণ করিল । সোফিয়া সিরাজ-হস্তে প্রত্যর্পণ  
মাত্র সিরাজ মুহূর্তে নিঃশেষ করিয়া, পেয়ালা নিক্ষেপ করিলেন ।  
মতিয়া পুনঃ পেয়ালা পূরিয়া দিল । সোফিয়া পান করিয়া স্রচিক্ণ  
বেশমী ক্রমাৎ তাম্বুল-রঞ্জিত ক্ষুদ্র ওষ্ঠযুগল মুছিয়া কহিলেন,  
“হামিনা, মতিয়া, এইবার তোমরা গাও ।”

সখীবৃন্দ সমবেত হইয়া, বাস্তব-সংযোগে সমকণ্ঠে সুস্বর মিলাইয়া  
গাহিলেন,—

প্রমোদ-তরঙ্গিণী তুলিছে তুফান ;  
 পিরীতি তরনী তায়,      ছলিছে মধুর বায়,  
 প্রেমিক জনায় শুধু দিবে তায় স্থান !  
 এসোগো স্নন্দর বঁধু ! স্নথে যাই ভাসিয়া ;  
 খেলিব প্রেমের খেলা,      চুমিবে হৃদয়-বেলা,  
 নয়ান মিলিবে আসি', মুগ্ধ নয়ান ।

তাহাদের আনন্দোৎসারিত নৃত্যগীতে সেই আলোকবিভূষিত  
 গৃহপ্রাঙ্গণ পূরিয়া গেল ! সিরাজ বিহ্বল হৃদয়ে, অস্পষ্ট স্বরে  
 কহিলেন, “সুরা—সুরাপান কর ; বহুৎ খুসি করিয়াছ ! খাও  
 ঢাল—ঢাল খাও ।—আমায় দাও !”

মতিয়া আবার পেয়ালা পূরিয়া দিল । সিরাজ মদিরাপাত্র  
 শেষ করিয়া, অনুরাগরঞ্জিত নেত্রে সোফিয়ার আনন্দোৎফুল্ল,  
 প্রস্ফুটিতগোলাপপুষ্পানুপম মুখের প্রতি চাহিয়া ডাকিলেন, “প্রিয়ে !  
 সো ফয়া !”

সোফিয়া মধুর কণ্ঠে উত্তর দিল, “কেন প্রিয়তম !”

“বড় সুখ !—আজ বড় সুখী !”

“সত্যই আজ বড় সুখ ! সিরাজ ! প্রিয়তম !—তোমারি জন্ত  
 এত সুখ !”

সিরাজ যতনে সোফিয়ার বিধুবদনে একটা অনুরাগরঞ্জিত  
 চুম্বন অঙ্কিত করিলেন ।

## লুৎফ-উল্লিসা

সহচরীগণ ক্রমে মাদকোন্মত্ত প্রাণে, প্রমোদ-বিক্ষিপ্ত পুষ্পের  
তায়, স্থলিত সজ্জায় ও অবশ দেহে, গৃহপ্রাক্ষণে স্থানে স্থানে চলিয়া  
পড়িল।

মধ্মলের সুকোমল উপাধানে মস্তক রাখিয়া, প্রেমবিজড়িত  
কণ্ঠে আবার সিরাজ ডাকিলেন, “সোফিয়া ! প্রেয়সি !”

সোফিয়া অর্ধনিমিলিত নেত্রে, আধঘুমঘোরে প্রত্যুত্তর করিল,  
“কেন প্রাণনাথ !”

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

লুৎফ-উল্লিসা ।

নগ্ন গায়ে চাঁদনী মাথিয়া, প্রকৃতিরূপসী আজ বড়ই শোভা  
বিস্তার করিয়াছে । নীলাকাশের গায়ে গায়ে, সোনার তারাগুলির  
প্রতি প্রভায়, বৃক্ষের শাখায় শাখায়, লতার প্রতি পাতায়, তরঙ্গিনীর  
কূলে কূলে,—সমুদয় জলে স্থলে, স্তম্ভিত, শুভ্র জ্যোৎস্না আনন্দে  
ঝরিয়া পড়িয়াছে । বাসন্তী পূর্ণিমার পূর্ণচন্দ্র মহানন্দে, ধরণীর  
প্রতি স্তরে, জাহ্নবীর প্রতি লহরীতে, বাশরীর করুণ তানে,  
সঙ্গীতের প্রতি কম্পনে, পিকের প্রতি বন্ধারে সুধা লিপ্ত করিয়া  
দিতেছে ।

যুগ্মদাবাদে, ভাগিরথীসন্নিহিত নবনির্মিত ‘হীরাঝিল’ রাজ-  
প্রাসাদের একটা দ্বিতল কক্ষের গবাক্ষে, পুষ্পাকীর্ণ মাধবীলতার ছায়া  
দেহলতা হেলাইয়া, একটা প্রথম-যৌবনোদ্ভাসিতা অল্পপম-  
লাবণ্যময়ী স্নন্দরী পলকবিহীন হইয়া প্রকৃতির অসীম সৌন্দর্য্য  
নিরীক্ষণ করিতেছেন । কনক-কমল-খচিত নীল বর্ণের সূক্ষ্ম ওড়নায়  
যুবতীর স্নকোমল দেহ আবৃত । আবেণীবদ্ধ কৃষ্ণকুণ্ডিত কেশদাম



## লুৎফ-উন্নিসা

হেলিয়া ছলিয়া, বন্ধিম ললাট স্পর্শ করিয়া, পৃষ্ঠদেশ ঘনরূপে আবৃত করিয়া ফেলিয়াছে। যুবতীর কমনীয় মুখখানি তারকাখচিত নীলাম্বর-মধ্যস্থ কৃষ্ণমেঘস্পর্শী পূর্ণেন্দুর ছায়া বোধ হইতেছে। এই ভুবনমোহিনী সুন্দরী সুবিশাল নীলোৎপল-নয়নদ্বয় নীলাকাশ-স্থিত ত্রিভুবন-বিমোহন শশাঙ্কের প্রতি স্থাপিত করিয়া, যেন তাঁর কোন চিরবাস্তিত চন্দ্রবদনের চিন্তা করিতেছিলেন। সহসা তাঁহার বিভোর প্রাণ স্পর্শ করিয়া, জ্যোৎস্না-পুলকিত তরঙ্গিণীর তরঙ্গমালা আন্দোলিত করিয়া, স্তমধুর বংশীস্বরে সঙ্গীতালাপ করিতে করিতে, কোন প্রেমিক ধীরে পাক্সী বাহিয়া চলিয়া গেল। কোকিল কুলায় বসিয়া ঘুমঘোরে ঝঙ্কার করিল।

ইনি সিরাজ-প্রিয়তমা লুৎফ-উন্নিসা। লুৎফ-উন্নিসা বহুক্ষণ প্রমোদ-গৃহের নৃত্যগীত বন্ধ করিয়া, সহচরীদিগকে বিদায় দিয়া, একাকিনী আপন শয়ন-গৃহে প্রবেশপূর্বক প্রকৃতির সৌন্দর্য্য বিমুগ্ধ নেত্রে দেখিতেছিলেন। বিনা আত্মানে, গান্ধীর্য়্যময়ী লুৎফ-উন্নিসার সন্নিহিতা হইতে সখীগণের মধ্যে কাহারও সাহস হয় না;—তাই এই নীরব রজনীতে নির্জন কক্ষে লুৎফ-উন্নিসা একাকিনী। প্রকৃতির রূপে মুগ্ধা লুৎফ-উন্নিসা বাঁশরীর তানে ও পাপিয়ার গানে সচকিতা হইয়া, দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া মৃদু-মন্দ মধুর কণ্ঠে কহিলেন, “হা জগৎ-পতি, এত সৌন্দর্য্য দেখাইয়াও ত অতৃপ্ত প্রাণে তৃপ্তি দিতে পারিলে না? তোমার এই অপার সৌন্দর্য্য যে আরো তুষায়

কাতর করিল প্রভু! একা কি কখনও সুখ-সন্তোষ করা যায়?  
প্রাণ-প্রিয়তম বাঞ্ছিতে বঞ্চিত হইয়া জগৎ-সাম্রাজ্যের ঐশ্বর্যের  
ভোগেও কে কোথায় সুখী হইয়াছে?—শূন্য—শূন্য! জীবনবল্লভ!  
তোমা ছাড়া লুৎফ-উন্নিসার সকলি শূন্য! তোমা ভিন্ন এ হৃদয়  
আর কিছুই চাহে না! এই সুন্দরতম সুখের রজনী!—আমি  
একাকিনী!—তুমি কোথায় নাথ!”

অশ্রুত চারু বদন কিরাইয়া, কেশরাশী ও ওড়না ছলাইয়া, আর  
একটি উষ্ণ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক, লুৎফ-উন্নিসা গৃহতলস্থ স্বকোমল  
গালিচার উপর উপবেশন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া  
আপন মনে আবার কহিলেন, “কি করি? সখীরা কি সব ঘুমাইয়াছে?”  
লুৎফ-উন্নিসা ঈষৎ উঠে কোকিল-কণ্ঠে ডাকিলেন, “জেহন!”

জেহন প্রভৃতি দুই-চারিটি প্রিয় সহচরী বেগমের শয়ন-কক্ষের  
পার্শ্বস্থ গৃহে শয়ন করিত। নিদ্রাভারাক্রান্তা জেহন যুবতী, বেগমের  
আজ্ঞার প্রতীক্ষায় সসন্ত্রমে সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল।

লুৎফ-উন্নিসা কহিলেন, “স্বর-বাঁধা বীণা আনিয়া দাও।”

জেহন করজোড়ে কহিল, “নিদ্রার সময় উপস্থিত!”

লুৎফ-উন্নিসা মৃদুহাস্তে কহিলেন, “বাদরি, তোর চক্ষে উপস্থিত;  
তাতে আমার কি?—দে, বীণা দে!”

জেহন বেগমের হাতে বীণা দিয়া, স্বর্ণপাত্রস্থ নিম্ভ্রভ সুগন্ধ  
দীপগুলি উজ্জ্বল করিয়া দিয়া, সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল।

## লুৎফ-উল্লিসা

লুৎফ-উল্লিসা জেহনের মুখের প্রতি হাস্তাননে চাহিয়া কহিলেন,  
“যা, এখন তোর ঘুমের সাধ মিটাগে যা।”

জেহন কহিল, “আপনার কথায় আমার ঘুমের ঘোর ভাঙ্গিয়া  
গিয়াছে। আমায় গীত শুনিতে অনুমতি হউক।”

“তোর ইচ্ছা হয়, আমার সঙ্গীতোচ্ছ্বাস, আপন ঘরে বসিয়া  
শোন গিয়া।”

“বেগম সাহেবের যা মজ্জি।” এই বলিয়া জেহন কুনীশ  
করিয়া, স্থলিত রেশমী রুমাল অঙ্গে আঁটিতে আঁটিতে কঙ্ক-নিষ্কাশ্তা  
হইল।

এতারে ওতারে, চম্পক-অঙ্গুলী-সঙ্গীত, সুরবাঁধা সপ্তস্বর  
সুমধুর বীণা প্রথমে বন্ধার করিল। পরে সুকোমল করুণ স্বরে,  
কাঁপিয়া কাঁপিয়া সঙ্গীতালাপনে মাতিয়া উঠিল। ক্রমে সেই স্বরে,  
বীণানিন্দিত কণ্ঠস্বর ধীরে সুধীরে সম্মিলিত হইল। কম্পনে  
কম্পনে মিলিল, পরদায় পরদায় নামিল, তারে তারে খেলিল।  
লুৎফ-উল্লিসা গাহিলেন,—

হৃদয়কি রাজা হামারি,

মেরি জানকি পিয়ারি !

দেল ছুনিয়ামে                      সুরত সুন্দর,

আউর কোই নেহি হ্যায়—

প্রেমকি পিয়ারি !

## লুৎফ-উল্লিসা

আ মরি! মরি! লুৎফ-উল্লিসার অমিয়কর্ণনিঃসৃত গীত, সেই নীরব মধুর যামিনী-অঙ্গে ফুৎকারে ফুৎকারে সুধার ধারা উৎসারিত করিয়া, আকাশের গায়ে লিপ্ত হইয়া, সুদূরে মিশিয়া গেল! সপ্ত-স্বর-সম্মিলিত মধুর স্বর সপ্তমে উঠিল, পঞ্চমে নামিল, ক্রমে কোমলতর কলকণ্ঠে বিলীন হইল! সেই স্বরশোভান্বিত গৃহপ্রাঙ্গণে যেন বীণাপাণী সপ্তরাগিণী সাধিয়া ত্রিদেশালয় বিমোহিত করিতেছেন! লুৎফ-উল্লিসার সুবন্ধিম গোর ললাট চুশন করিয়া, ঘনকৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশদাম, কুণ্ডলিত হইয়া, স্তবকে স্তবকে আশেপাশে ঘিরিয়া, মৃত্তিকা আচ্ছাদিত করিয়াছে। সুশোভন-ক্রদয়-নিম্নে আকর্ণ-বিস্তৃত, উদ্দীপ্ত মৃগ-আঁখি-বুগল, টল-টল ছল-ছল করিয়া হৃদগত অব্যক্ত ভাবরাশি ভাসাইয়া তুলিতেছে। সুগঠিত নাসিকা, বহুমূল্য-মতিহার-শোভিত, উন্নত বক্ষ স্ফীত করিয়া, পুষ্প-সুত্রাণ গ্রহণ করিতেছে, এবং সুধীরে প্রস্থাস পরিত্যাগ করিতেছে। গোলাপ-গণ্ড যেন প্রিয়তমের চুশন আশায় আরক্তিম হইয়া উঠিয়াছে। লোহিতাভ, ঈষৎ হান্তময়, প্রেমরাগরঞ্জিত, ক্ষুরিত ক্ষুদ্রওষ্ঠদ্বয়ের মধ্যগত শুভ্র দস্তাবলী, মুকুতাপাণতির জ্বায় দৃষ্ট হইতেছে। অতি সূক্ষ্ম ওড়না নীল-নবনীত-অঙ্গ-বিচ্যুত হইয়া, শিথিল ভাবে গালিচায় পড়িয়া আছে। কাঞ্চন-সংলগ্ন চুনী-পান্না-জড়িত পেশোয়াজ ক্রীণ কটা আবদ্ধ করিয়া, সুন্দর চরণ ছুঁইয়া রহিয়াছে। নীলকান্ত মণি ও অত্যাঙ্কল

## লুৎফ-উন্নিসা

হীরক সংযোগে গ্রথিত হইয়া, সুদৃশ্য কর্ণি তাঁহার ঈষদুন্নত কর্ণের সৌন্দর্য্য বর্দ্ধন করিয়াছে ; এবং ঐ সকল উজ্জ্বল-রত্ন-জড়িত দুই গাছি বালা তাঁহার নবনীত-সুকুমার হস্তের শোভা সংবর্দ্ধন করিয়াছে। তিনি এক হস্তে পুষ্পমণ্ডিত বীণা ধারণ করিয়া হীরকাসুরী-শোভিত চম্পক-অঙ্গুলী-সংস্পর্শে বীণার তার আন্দোলিত করিতেছেন। তাঁহার মৃদু অঙ্গ সঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গে, মস্তকোপরিস্থ মণিমুকুতা-বিমণ্ডিত উষ্ণীষের মধ্যে, সূর্য্যাকৃতি অত্যুজ্জ্বল মহার্ঘ হীরক প্রভা বিকীর্ণ করিতেছে। তাঁহার জ্যোৎস্নালিপ্ত শুভ্র গৌরবর্ণ চন্দ্রকিরণে একীভূত হইয়া গিয়াছে।

সুন্দরী-শ্রেষ্ঠা যুবতী লুৎফ-উন্নিসা সঙ্গীত শেষ করিয়া উত্তপ্ত নিশ্বাস সহ বীণা রাখিয়া দিলেন। পশ্চাৎ হইতে কে তাঁহার নয়নদ্বয় আবৃত করিল। তিনি স্বীয় কোমল-করে সেই প্রার্থিত হস্ত আয়ত্ত করিয়া,—“ছিঃ ভাই, আজন্মপরিচিত হস্ত-যোগে কি গুপ্ত খেলা খেলে ?”—মধুর হাস্তের সহিত এই বলিয়া ত্রস্ত উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সিরাজ প্রেমোৎফুল্ল মুখে লুৎফ-উন্নিসার গণ্ডে একটা চুখন-রেখা অঙ্কিত করিয়া সন্নিহিত একখানি সোফার উপরে উপবেশন করিলেন।

সিরাজ সামুুরাগে লুৎফ-উন্নিসার চিবুক ধরিয়া কহিলেন, “লুৎফ, হৃদয়েশ্বর, এই নীরব নিশীথ মোহিত করিয়া গাহিতেছিলে কোন্ মৌভাগ্যের লক্ষে ? কে তোমার হৃদয়-স্বর্গের রাজা ?”

## লুৎফ-উন্নিসা

লুৎফ-উন্নিসা হাশু-রঞ্জিত, লজ্জা-উদ্ভাসিত, পূর্ণেন্দু-বদন উত্তোলন করিয়া, সিরাজের নবোদ্ভাসিত কৃষ্ণ-শব্দ-মণ্ডিত, তেজ-সমরিত সুন্দর মুখমণ্ডলে নখর অঙ্গুলী স্পর্শ করিয়া, বীণা-লাঞ্ছিত কর্ণে, নোহাগ ভরে कहিলেন, “প্রিয়তম! শুধু তুমিই ত এ হৃদয়-রাজ্যের রাজরাজেশ্বর! অধীনা দাসীর তুমি ভিন্ন এ ছনিয়ায় আর কে আছে, প্রাণাধিক?”

সিরাজ মুগ্ধ অন্তরে ভাবিলেন, “আ মরি, কি মধুমাখা কথা! এত ত আছে, কিন্তু এমনটী আর কোথায়?” প্রকাশে कहিলেন, “প্রাণাধিকে, তুমিও এ হৃদয়-রাজ্যের একমাত্র অধিষ্ঠারী!”

“সত্যই কি সিরাজ, তোমার স্নেহধর্ম্যাপূর্ণ হৃদয়ের কোন অন্তরতম স্থান হইতে কখনও এ অধীনার প্রতিবিম্ব দৃষ্টি করিয়া থাক?—ওঃ, আমি কি অতুল ভাগ্যবতী!”

“সে কি সখি? সিরাজ ত চিরদিনই তোমার প্রেম-নিগড়ে আবদ্ধ;—তবে এ প্রশ্ন কেন?”

“কৈ সখা? এ ক্ষুদ্র শক্তির সাধ্য কি তোমায় বাঁধিতে পারে?”

“প্রেমসি, যেখানেই যাই, সকলেই জানে, আমি তোমারি প্রেমে বন্দী। যেখানে যাহা কিছু দেখ, সে সকলি সিরাজের কোঁতুকী প্রাণের পুতুল খেলা!—নিশাশেষে দলিত পুষ্পের ছায় পরিত্যক্ত হইবে। কিন্তু তুমি সিরাজের প্রাণময়ী, আজন্ম-সহচরী!—লুৎফ, মনে পড়ে, সেই স্নেহের বাগ্যখেলা?”

## লুৎফ-উল্লিসা

“আহা ! সে সুখের স্বর্ণে অতুল আনন্দ পাই যে সিরাজ !  
সে কি ভুলিবার কথা ?”

“এখন তুমি ষোড়শী যুবতী, আমি সপ্তদশ বর্ষীয় যুবক ! যখন  
তুমি আট বৎসরের বালিকা ও আমি নয় বৎসরের বালক, তখন  
মাতামহ মহানন্দে, বহু সমারোহে আমাদেরকে উদ্বাহ-বন্ধনে চির-  
আবদ্ধ করিলেন। ক্রমে আমাদের উভয়ের একত্র গীতবাণ,  
বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ হইল। আমরা হাসিতাম, নাচিতাম, এই  
ছনিয়ায় স্বর্গের রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিব, উভয়ে বলাবলি করিতাম।  
উদ্যান হইতে স্বহস্তে পুষ্পচয়ন করিয়া উভয়ে উভয়ের স্নকুমার  
দেহ সাজাইতাম। আমি ফুল তুলিয়া দিতাম, তুমি চম্পকান্বলীতে  
বাছিয়া বাছিয়া মালা গাঁথিতে। তুমি ছিলে, শাস্ত শিষ্ট বুদ্ধিমতী  
বালিকা ;—আমি অশাস্ত চপল বালক।”

“আর মনে পড়ে, সেই কাঁদাবার কথা ?”

“পড়ে বইকি ; তোমার সুন্দর সাজানো পুতুল ভাঙ্গিয়া, তোমার  
সাধের খেলাঘর পদাঘাতে চূর্ণ করিয়া, তোমায় কতই কাঁদাইতাম।”

“আর সেই এক দিনের কথা মনে পড়ে ?”

ওঃ,—সেই এক দিনের কথা ! সে দিনের কথা ভুলিবার নয়।  
সেই এক দিন তুমি যত্নে মালা গাঁথিয়া আমার গলায় পরাইয়া  
দিলে, আমি খুলিয়া পালিত মার্জ্জারের কণ্ঠে পরাইয়া দিলাম।  
তুমি দুঃখিতা হইয়া, অতি যত্নে আবার গাঁথিয়া আমার কণ্ঠে

পরায়ী দিলে, সেবার আমি নখের দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া ভূমিতে নিক্ষেপ করিলাম। তখন তোমার চক্ষে জল আসিল। সেই পবিত্র নয়নবারি সেচন করিয়া, আবারও তুমি অধিক আগ্রহে একছড়া পুষ্পহার গাঁথিয়া গৃহভিত্তিগাত্রস্থ আমার প্রতিকৃতির কণ্ঠে আদরে দোলাইয়া দিলে। আমি সেই তস্বির শত খণ্ডে বিভক্ত করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম। তখন তুমি কাঁদিয়া আকুল হইলে! তোমার সেই কান্না দেখিয়া সে সময় আমার সেই ছুরন্ত হৃদয়েও দয়া হইল। তুমি সেই হৃৎথে সেদিন খাচ্ছ দ্রব্য স্পর্শ করিলে না। ক্রমে এই বৃত্তান্ত নবাবের কণ্ঠে পৌঁছিল। নবাব এক দিবস মধ্যে স্বর্ণময় সিরাজ প্রস্তুত করাইয়া, স্বয়ং অন্দরে আসিয়া, তোমায় আপন জানুদেশে বসাইয়া আদরে সেই সোণার সিরাজমূর্তি অর্পণ করিলেন।”

“তার পর?”

“তার পর সেই সিরাজকে বহুমূল্য বেশ-ভূষায় সজ্জিত করিয়া পুষ্পহার গাঁথিয়া, কনক-পালকে বসাইয়া, মহানন্দে সাজাইলে।”

লুৎফ-উন্নিসা মুগ্ধনেত্রে সিরাজের মুখের প্রতি চাহিয়া, একটী তপ্ত নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “তার পর?”

“তার পর তুমি তিন দিন আর আমার প্রতি দৃষ্টি কর নাই। সেই সোণার সিরাজ লইয়াই অনুরক্ত ব্যস্ত থাকিতে। তখন তুমি দশম বর্ষীয়া, আমি একাদশ বর্ষীয়া বালক! তুমি সুবোধ সুশীলা,



## লুৎফ-উল্লিসা

আমি ক্রমে অসহিষ্ণু হুর্দাস্ত। তোমার প্রেমময় হৃদয়ের প্রিয় হইল—  
পুষ্পহার। আমার দৃঢ় হস্তের অবলম্বন হইল—তীক্ষ্ণ অসি। আমায়  
আর অন্তরে আবদ্ধ রাখা অসাধ্য হইল। দ্বাদশ বর্ষে আমার  
অস্ত্রশিক্ষা আরম্ভ হইল। ক্রমে অসংখ্য লালসার পথে শত সঙ্গী  
জুটিয়া গেল।”

“তখন আমার অবলম্বন হইল কি?”

“অগ্ন প্রেমিক বৃদ্ধি?”

“হ্যাঁ, আমার সেই সোনার প্রেমপ্রতিমা সিরাজ! আমি তাঁকে  
গোলাপ-জলে স্নান করাই, নিত্য নব নব সাজে সাজাই, সুন্দর  
অঙ্গে সুগন্ধ লেপন করি, মনের সাধে প্রতিবন্ধকবিহীন হাতে  
ফুলের মালা পরাই, আর অনিমেঘ আঁখিতে ছরন্তকে শাস্ত  
করিয়া প্রাণ ভরিয়া দেখি।”

“তবে কি এ অশান্তকে দেখিতে চাও না?”

প্রমীলার মুখে শুনিয়াছি, হিন্দুরা দূরস্থ আরাধ্য দেবতার  
নির্মাণ করিয়া, মনের সাধে পূজার্চনা করিয়া, অতৃপ্ত বাসনার তৃপ্তি  
সাধন করেন। তাঁহাদের সেই অকপট-ভক্তি-অর্ঘ্য পাইয়া বাহ্যকল্প-  
তরু দূরের দেবতা প্রকাশিত হইয়া সকল কামনার পরিসমাপ্তি  
করিয়া থাকেন। তাঁহাদের সেই স্বনির্মিত দেবতা-পূজার অভ্যন্তরে  
যেমন জাগ্রৎ দেবতার দর্শন কামনা থাকে, আমরাও তদ্রূপ।  
আমার অন্তর তোমায় দেখিতে না চাহিলে কি তুমি আসিতে?

## লুৎফ-উন্নিসা

এই নিৰ্জ্জন গভীর রজনীতে যদি দয়া করিয়া সত্য-দেবতা স্বরূপে আসিয়াছ, তবে আমার অন্তর-বাহির আনন্দালোকে পূর্ণ করিয়া চিরদিন বিরাজ কর, প্রিয়তম !”

সিরাজ আনন্দাবেগে লুৎফ-উন্নিসার চাকুবদন চুম্বন করিয়া কহিলেন, “আমি প্রমোদ-ভবন হইতে মনে করিয়া আসিতেছি, তোমার নিদ্রিত কোলে শয়ন করিয়া তোমাকে সাদরে জাগাইব। তুমি এই নিদ্রামগ্ন নীরব নিশাথে একাকিনী কেন জাগিয়াছিলে, প্রিয়ে ?”

“আমি আমার দেবতার আশায় পথ চাহিয়া নিত্য এইরূপ জাগিয়া, শেষে নিশাবসানে নিরাশ-মনে নিদ্রা যাই। পূর্ণচন্দ্রোদয়ে আজ এক মাস পরে আমার সৌভাগ্য-নিশা সমাগত হইয়াছে।”

লুৎফ-উন্নিসা লাষণ্যময় আবেগপূর্ণ অবশ পুষ্পাঙ্গ সিরাজ-অঙ্গে বিচলিত করিয়া ডাকিলেন, “জেহন !”

জেহন সসম্মুখে সন্মুখাগতা হইয়া বার বার কুণীশ করিল।

লুৎফ-উন্নিসা কহিলেন, “স্বীপাবলি নিবাইয়া দে। শীতল চন্দ্রালোকে ঘর ভরিয়া যাউক !”

জেহন হুকুম প্রতিপালন করিয়া চলিয়া গেল।

সিরাজ সেই জ্যোৎস্নাচ্ছন্ন লুৎফ-উন্নিসার চন্দ্রবদনের প্রতি অতৃপ্ত-নয়নে চাহিয়া চাহিয়া মুগ্ধকণ্ঠে কহিলেন, “লুৎফ, প্রিয়ে, তুমি বড়—সুন্দর ! অতি—সু—ন্দ—র” !

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

### ঘসেটা ।

নবাব আলিবদ্দীর বহুদূরবিস্তৃত রাজপ্রাসাদের অন্তঃকণ্ঠে, অন্দরমহলের একটা সুরমা কক্ষের অভ্যন্তরে, মূল্যবান গাליচার উপর, হীরক-বলয়-শোভিত করপয়ে গোলাপগু স্বাপনপূর্বক একটা সুন্দরী নতমুখে বসিয়া আছেন। রমণী বিষাদিনী। তাঁহার তাপিত হৃদয় উচ্ছলিত হইয়া, মতিহার-বিজড়িত উন্নত বক্ষ কম্পিত করিয়া, উত্তপ্ত দীর্ঘনিশ্বাস ঘন ঘন বহিতেছে। নীলাভ নয়ন-যুগল হইতে, অশ্রুবারি উন্নত নাসিকা বহিয়া নিম্নে পতিত হইতেছে। মাঝে মাঝে উজ্জল-হীরকাসুরী-পরিশোভিত করকমলে নয়ন মার্জনা করিতেছেন। রমণী সুন্দরী। কিন্তু এ সৌন্দর্য্যে কমণীয়তা কম,—তৎস্থানে উজ্জলতা ও তীব্রতারই আধিক্য। রমণী জৈষং দীর্ঘাবয়ব;—লোহিতাভাযুক্ত পূর্ণ গৌরবর্ণা। অঙ্গসৌষ্ঠব সুগঠিত। রাশীকৃত কেশপাশ কুঞ্চিত এবং স্বর্ণাভাযুক্ত। মুখমণ্ডল জৈষং লম্বিত। নাসিকা সুগঠিত, কিছু দীর্ঘ। নয়নের বিস্তারতা অল্প; কিন্তু আকর্ষণবিস্তৃত ও ঘনপল্লবযুক্ত, জৈষং-নীলাভ ও অসংখ্য-

লিপ্সা-প্রকাশক। ললাট সুমার্জিত ও প্রশস্ত; তন্মধ্যে যুগ্ম ব্রহ্ম  
শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে। রক্তিম গণ্ডস্থল নিটোল। সুগঠিত রক্তাভ  
ওষ্ঠের মধ্যগত ঈষৎ উন্নত দস্তাবলি নিম্নলোজ্জ্বল মুকুতার  
তায় সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছে। রমণীর বয়স পঞ্চবিংশতি; কিন্তু  
বিলাসবিভোরা রমণীকে পূর্ণযৌবনা বলিয়াই অনুমান হয়।  
যৌবনোন্মত্ত তেজপূর্ণ অবয়বে এখনও যৌবন-গরিমা পূর্ণরূপে  
বিরাজিত। সুন্দরীর সর্বাঙ্গে অত্যধিক গর্কের দৃঢ়তা প্রকাশ  
করিতেছে। আজ তাঁহার বিলাসানুরাগী প্রাণ প্রযোজনবিহীন।  
চলিষ্ঠ হৃদয় হইতে কেবল দীর্ঘশ্বাস এবং আকুল নয়ন হইতে  
অশ্রুধারা, ধারাবাহিক্রূপে প্রবাহিত হইতেছে। আজ তাঁহার সজ্জা-  
বিরহিত অবয়ব বিবাদান্ধকারে আবৃত। মতিঝালরযুক্ত বাদামী  
বর্ণের চিকণ ওড়না খানি চতুর্দিশে শিথিল অবস্থায় পড়িয়া আছে।  
গৃহসঞ্চালিত মৃদু বায়ু তাঁহার অসংযত কুঞ্চিত কেশ এবং ওড়নার  
অগ্রভাগ ধীরে কম্পিত করিতেছে;—কিন্তু রমণীর জ্বালাময় প্রাণ  
শীতল করিতে পারিতেছে না। সম্মুখে স্বর্ণপাত্রস্থিত কনক-স্তবক-  
মণ্ডিত তাম্বুল পড়িয়া আছে।

ধীরে ধীরে কক্ষের রুদ্ধ কপাট উন্মুক্ত হইল। একটা থর্কা-  
কৃতি রমণী সম্ভর্পণে ও মলিন মুখে গৃহে প্রবেশ করিয়া পূর্ব রমণীর  
সম্মুখে দাঁড়াইল। রমণী তাঁহার মুখের প্রতি সচঞ্চল দৃষ্টি করিয়া  
কক্ষস্থরে কহিলেন, “কি সংবাদ? শীঘ্র বল!”

## লুৎফ-উল্লিসা

দ্বিতীয়া রমণী দুঃখমিশ্রিত মৃদু কণ্ঠে কহিল, “তিনি আর নাই।”

“নাই ? কি বলিতেছি—ভাল করিয়া বল্!”

“শয়তান তাঁহাকে শত খণ্ড করিয়া আপনার ছুঁনাম সহিত নগর প্রদক্ষিণ করাইতেছে।” রমণী নয়ন মার্জনা করিল।

পূর্ব রমণী অতি তীব্র স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “য্যা ? কি বলিলি ? শয়তান রাক্ষস সত্যি তাঁরে একেবারে শেষ করিয়াছে ?”

“আজ্ঞা হাঁ।”

“ওঃ ! অসহ, আর গুনিতে চাহি না ! দূর হ বাঁদি, আমার সম্মুখ হইতে।”

বাঁদি যাইল না। দাঁড়াইয়া অশ্রুমোচন করিতে লাগিল।

রমণী পুনর্বার গৃহ কম্পিত করিয়া কহিলেন, “ঘৃণিত বাঁদি, তোর মুখ দেখিতে চাহি না, শীঘ্র সরিয়া যা।”

বাঁদি কুনীশ করিয়া সভয়ে গৃহকপাট পূর্বরূপে আবদ্ধ করিয়া প্রস্থান করিল। রমণী গম্ভীর রবে কহিলেন, “দেখিস্, বিনা অনুমতিতে যেন কেহ গৃহে প্রবেশ না করে।”

নওয়াজেস্ আলিবর্দীর নিয়োজিত ঢাকার নবাব। এই রমণী সিরাজের পিতৃব্যপত্নী, নবাব নওয়াজেসের প্রধান বেগম—ঘসেটী। নবাব নওয়াজেস্, আলিবর্দী স্বীয় দৌহিত্র সিরাজকে পোষ্যপুত্ররূপে গ্রহণ করা অবধি, রাজা রাজবল্লভকে প্রতিনিধি স্বরূপ ঢাকা অঞ্চলের শাসনভার অর্পণ করিয়া, আপনি

## ঘসেটী

কোন নিগূঢ় অভিসন্ধি সাধনেচ্ছায়, রাজধানী মুর্শিদাবাদে সপরিবারে রাজপ্রাসাদভাস্তরে বাস করিতেছিলেন। হোসেন খাঁ নামক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি তাঁহার ধনাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত ছিলেন। সেই হোসেন খাঁর সহিত ঘসেটীর নাম সংশ্লিষ্ট হইয়া বড়ই দুর্নাম রাষ্ট্র হইতেছিল। কালক্রমে এই কুৎসিত কাহিনী শার্দুলশাবক সিরাজের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। সিরাজ স্বীয় মাতামহী-সমীপে যথার্থ তত্ত্ব অবগত হইয়া নিতান্ত অসহিষ্ণু হইয়া পড়িলেন। রবি-শশীর অনধিগম্য, মুসলমান-রাজের অন্তঃপুরে এইরূপ অবৈধ ব্যাপারে লিপ্ত স্পর্দ্ধাবান ব্যক্তির স্কন্ধে কয়টা মাথা থাকিতে পারে? সিরাজ ক্রোধ-কম্পিত কলেবরে, অধীন মহম্মদী বেগ নামক নৃশংস এক ব্যক্তির হস্তে হোসেনের গিরিচ্ছেদের ভার অর্পণ করিয়া, দৃঢ়স্বরে কহিয়া দিলেন, “যাও, ইহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া, হস্তিপৃষ্ঠে লইয়া ইহার কুকীর্্তির বর্ণনা সহিত নগর প্রদক্ষিণ করাও।” সিরাজ-সিংহের অটল হুকুম সত্বর তামিল হইল। এই বীভৎস দৃশ্যে নগরস্থ রাজা-প্রজা, ইতর-ভদ্র, সকলেই শিহরিয়া উঠিল। বহুদিন অবধি, নিতান্ত প্রয়োজন ব্যতীত, কেহ আর গৃহবহিষ্কৃত হইতে সাহসী হইল না। এই হোসেন-শোণিতে রক্তবীজের জ্বায় শত শত সিরাজ-শত্রু সমুৎপন্ন হইল।

বেগম ঘসেটী যখন শুনিলেন, হোসেনের কুকীর্্তি সিরাজ-কর্ণ-গত হইয়াছে, তখনি বুঝিয়াছিলেন পলকে প্রলয় উপস্থিত হইবে,

## লুৎফ-উম্মিসা

আর অব্যাহতি নাই। তাই সাদী নারী নিজ বিশ্বস্ত বাদীকে পরিণাম-তত্ত্ব অবগতির নিমিত্ত নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সাদী স্বচক্ষে হোসেনের পরিণাম প্রত্যক্ষ করিয়া, ঘসেটীর সম্মুখে উপরোক্ত নিবেদন করিল।

বাদী বহির্গত হইয়া গেলে ঘসেটীর মদগর্ষিত দেহ ধূলাবলুণ্ঠিত হইয়া পড়িল। হীরকমণ্ডিত শিরস্ত্রাণ মৃত্তিকায় চ্যুত হইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত অচেতনাবস্থায় থাকিয়া, হৃদয়বিদারক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া সবিষাদে কহিলেন, “প্রাণেশ্বর, তোমায় রাজ্যেশ্বর করিয়া অদ্বিতীয় মহিবীরূপে তোমার পার্শ্বে বসিব;—ইহা যে আমার চির-আকাঙ্ক্ষা! তুমি সর্ব্বগুণযুক্ত বীর, বুদ্ধিমান। তুমি বাতীত এ ছনিয়ার মালিক আর কে হইতে পারে? আলিবন্দী ত কবর-সমীপবর্তী! নওয়াজেস্,—বৃদ্ধ নওয়াজেস্, আমার অঞ্চলধারী কাপুরুষ, সম্পূর্ণ অযোগ্য! তাই ত প্রিয়তম, তোমায় সম্পূর্ণ যোগ্য জানিয়াই ত, সবে মাত্র আজ এক বৎসর আমার এই হৃদয়রাজ্যের সিংহাসনে বসাইয়াছিলাম। হায়! হায়! ইহারই মধ্যে দুর্জয় দস্যু আমার সেই স্বথের রাজ্য ছারখার করিয়া ফেলিল! হোসেন! হৃদয়েশ্বর! নরপিশাচ রাক্ষস কোন্ প্রাণে তোমায় সেই অতুল স্নন্দর বীরদেহ খণ্ড খণ্ড করিল? ওঃ,—আর না!”

বেগমের বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠ নিস্তব্ধ হইল। স্পন্দহীন অবস্থায় কিছুক্ষণ অবধি ছিন্নমূল পুষ্পময়ী লতার মত পড়িয়া রহিলেন।

## ঘসেটী

তৎপর চৈতন্যলাভ করিয়া, দুই হস্তে নয়ন মার্জনা করিয়া, চতুর্দিকে একবার অসংখ্যভাবব্যঞ্জক দৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন। মুহূর্ত্ত-মধ্যে তাঁহার আকৃতির পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিল। সমগ্র বদনমণ্ডল আরক্তিম হইল। সমুদয় শরীরের শিরায় শিরায় রক্ত সঞ্চালিত হইতে লাগিল। উজ্জ্বল নয়ন বিস্তারিত হইল।

তিনি আপন মনে দৃঢ়স্বরে কহিতে লাগিলেন, “ঘৃণিত কুকুর! সিংহাসনাশায় তুমি এতই উন্মত্ত হইয়াছ? এত স্পর্দ্ধা? তুমি বাদীপুত্র হইয়া আমার প্রতিদ্বন্দ্বিরূপে দাঁড়াইয়াছ? জান না কি, আমার কলঙ্ক ঘোষণার পূর্বে, তোমার জিহ্বা যে শৃগাল-উদরস্থ হয় নাই,—ইহা আমারই তাচ্ছল্য? কিন্তু আর না! কালসর্পের মুখে অঙ্গুলী প্রবেশের ফল তোকে শীঘ্রই অনুভব করিতে হইবে। রে শয়তান! তোমার আকাজক্ষায় ভয় নিক্ষেপ করিয়া, অসীম সৌভাগ্যের মন্মদে ঘসেটী রাজরাজেশ্বরী রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, তোমার সমুপা জননী ও প্রেয়সীদের বাদী নিযুক্ত করিয়া কৃতার্থ করিয়াছেন,—এই মনোহর দৃশ্য দেখিতে তোমার অনেকদিন বিলম্ব হইবে না। তার পর?—তার পর, রে কুকুর! তোমার গর্বোদ্ধত ছিন্ন মস্তক, ঘসেটী সানন্দে চরণে ঘর্ষণ পূর্ব্বক হস্তি-পৃষ্ঠে—সেই হস্তি-পৃষ্ঠে—নগর প্রদক্ষিণ করাইয়া দেখাইবে, নী-শক্তিতে কতদূর সম্ভব হয়!”

ঘসেটীর উদ্দীপ্ত নয়ন মুদ্রিত হইল। মুদ্রিত নয়ন হইতে দুই ফোঁটা অশ্রু আরক্তিম গগুণ বহিয়া ঝরিয়া পড়িল। তিনি



## লুৎফ-উল্লিসা

পুনর্ব্বার সখেদে कहিলেন, “হোসেন ! প্রাণাধিক ! তুমি কোথায় ? তুমি বেহেস্ত হইতে আমার সহায় হও ! আমি তোমার সাহায্যে চির-বাহিত সিংহাসন লাভ করিয়া, বিনাশকারী বিষম শত্রুর সংহার করিয়া দগ্ধহৃদয় শীতল করি।—আঃ ছিঃ ! অশ্রুধারা যে আমায় হিন্দুগৃহের কুলকামিনী করিয়া তুলিল !”

ঘসেটী দুই হস্তে নয়ন পরিমার্জন করিয়া কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। নিত্যের ন্যায় আজও দিবাবসানে সন্ধ্যা আসিল। বাদী সুগন্ধ স্বর্ণপ্রদীপ জালিয়া দিয়া গেল। ঘসেটী পুনর্ব্বার স্মৃতি কণ্ঠে গৃহ প্রতিধ্বনিত করিয়া कहিলেন, “প্রতিহিংসা ! প্রতিহিংসা ! প্রতিহিংসা ! রে দুঃখতি, প্রতিশোধ—ইহার প্রতিশোধ অবিলম্বেই পাইবি !” ঘসেটী ঘোরতর উগ্রকণ্ঠে গৃহকম্পিত করিয়া ডাকিলেন, “সাদি, বাদি শীঘ্র আয়।”

সাদী সত্তর কুনীশ করিয়া সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। ঘসেটী আরক্ত লোচনে তাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া कहিলেন, “সত্তর তীক্ষ্ণ সুরা ঢালিয়া দে !”

সাদী ত্রস্ত স্বর্ণ পেয়ালায় সুরা পূরিয়া ঘসেটীর হস্তে অর্পণ করিল। ঘসেটী সুরা উদরস্থ করিয়া পেয়ালা দূরে নিক্ষেপ পূর্ব্বক कहিলেন, “দীপ নিবাইয়া দে। প্রাসাদ-গৃহের গীতবাত্ত থামাইয়া দে !”

সাদী তৎক্ষণাৎ বেগমের হুকুম মঞ্জুর করিল। ঘসেটীর সেই মহল নীরবে ও শূন্যতায় পূরিয়া রহিল !

## ঘসেটী

বেগম দণ্ডায়মানা হইয়া, সেই অঙ্ককারপূর্ণ গৃহ পুনঃ শঙ্কিত করিয়া, দস্তে দস্ত ঘর্ষণ পূর্বক কঠিন কণ্ঠে কহিলেন, “প্রতিহিংসা ! প্রতিহিংসা !! প্রতিহিংসা !!!”

ঘসেটী বেশ পরিবর্তন করিয়া, স্বর্ণ পালঙ্কে ছুঙ্ক-ফেননিভ শয্যায় অঙ্গ ঢালিয়া শয়ন করিলেন । তাঁহার হৃদয়-তলদেশ আলোড়িত করিয়া সুদীর্ঘ নিশ্বাস সমুখিত হইল । ধীরে নয়ন মুদ্রিত হইয়া আসিল ।—কিন্তু নিদ্রা কোন দেশে ?

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

বিপ্লব ।

“জেহন, আর ফুল তুলিও না, আর মালা গাঁথিও না !”

“কেন বেগম সাহেবা, আজ অমন ম্লান হইয়া আছেন ? কোন পীড়া অনুভব করিতেছেন কি ?”

“না জেহন, তোমরা এত করিতেছ,—আমার অতি প্রিয় এই কুহুম-উত্থানে আসিয়া কত প্রকারে তুষ্টিসাধন করিতেছে ; কিন্তু জানি না কেন, আজ আমার প্রাণ কোন্ অজ্ঞাত বিবাদে মগ্ন,—কিছুতেই তৃপ্তি অনুভব করিতেছে না ।”

বেগম লুৎফ-উল্লিসা উদ্ভৃষ্ট নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক উত্থানস্থ মন্দির আসনে উপবেশন করিলেন । জেহন, পান্না প্রভৃতি সখীবৃন্দ বিমর্ষমুখে সম্মুখস্থ পৃথক আসনে উপবেশন করিল । সন্ধ্যা আগত-প্রায় । শীতল সমীরণ পুষ্প-সুবাস লইয়া সাদরে সুলন্দরীদিগের কোমল অঙ্গ আলিঙ্গন করিতেছে । দেখিতে দেখিতে, ক্রমে সন্ধ্যা-তিমিরে পুষ্প-কুঞ্জ-কানন পূরিয়া গেল । নীল নভোমণ্ডলে দুই একটি করিয়া সোণার তারা ফুটিয়া উঠিল ।

সত্বর পদে একজন বাদী আসিয়া, বেগমের সম্মুখে কুনীশ করিয়া সসন্ত্রমে কহিল, “কুমার আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন।”

লুৎফ-উল্লিসা হস্ত গাত্ৰোত্থান পূর্বক কহিলেন, “তিনি কোথায় আছেন?”

বাদী কহিল, “আপনার বিশ্রাম-কক্ষে।”

লুৎফ-উল্লিসা আপন শয়ন-গৃহে—যে স্থানে স্বর্ণ-পালকোপরি সুকোমল শয্যায় সিরাজ বিমর্ষাননে বসিয়াছিলেন সেই স্থানে—দীর্ঘ দীর্ঘ উপবেশন করিলেন।

সিরাজ একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, লুৎফ-উল্লিসার একখানি হস্ত আপনার হস্ত-মধ্যে লইয়া সবিধাদে কহিলেন, “লুৎফ, মাতামহের সহিত কল্যাণ পিতৃহস্তার বিনাশ-নিমিত্ত পাটনা যাত্রা করিব; তাই তোমায় একবার দেখিতে আসিলাম।”

“পিতৃহস্তা! সে কি প্রিয়তম?”

“হাঁ প্রিয়ে, পিতৃহস্তা! সমসের নামক ধৃত্ত আফগান শঠতা-পূর্বক পিতাকে হত্যা করিয়া পাটনার সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছে,—এবং মাতাকে বন্দি করিয়াছে! এই দারুণ দুঃসংবাদে নবাব অতি অধীর হইয়া পড়িয়াছেন। কল্যাণ যুদ্ধ-যাত্রার আদেশ করিয়াছেন। আমিও তাঁহার সহগামী হইয়া নিজ-হস্তে পিতৃহস্তার মৃত্যু চ্ছেদন করিয়া, হৃদয়-তাপ কথঞ্চিৎ অপনীত করিব মনস্থ করিয়াছি! আহা! শ্রেহ্ময়ী জননী আমার কত ক্লেশই পাইতেছেন!”

## লুৎফ-উন্নিসা

কুমারের নয়নদয় অশ্রুপ্রাবিত হইল।

লুৎফ-উন্নিসাও অধীরভাবে কাঁদিতে লাগিলেন।

সিরাজ বেগমের নয়ন-বারি মুছাইয়া কহিলেন, “দৈর্ঘ্য ধর প্রিয়ে! রাজাদের কাঁদিবার অবসর কোথায়?”

“সত্যিই প্রিয়তম সিরাজ, তোমাদের কাঁদিবারও অবসর নাই! আহা! মা আমার না জানি কতই ক্লেশ পাইতেছেন!”

সিরাজ কহিলেন, “লুৎফ, তুমি বুদ্ধিগতী, তাই তোমায় বলিতেছি, শোন। আমি দেখিতেছি, ভবিষ্যৎ-গর্ভ ঘোর অন্ধকারাবৃত! নরাদম হোসেনের মুণ্ড দ্বিধা করিয়া পাপিষ্ঠের উচিত দণ্ড দিয়াছি। কিন্তু সেই অবধি, মাতামহের অনুগৃহীত, আমার চির-শত্রু ব্যক্তিবৃন্দ নিয়ত আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতেছে। নবাব-অনু-গৃহীত, বিদেশী, কৃতব্র, দান্তিক, স্বেচ্ছাচারী ইংরাজ বণিক-সম্প্রদায় রাজবিরুদ্ধে সদাই কোশল-জাল বিস্তারে ব্যাপৃত। আরাকাননিবাসী অসভ্য মগগণ ও সন্দরদনবিহারী পর্তুগীজ ফিরঙ্গীগণ দক্ষিণ ও পূর্ব বঙ্গ বিপর্যস্ত করিতেছে। ঔরঙ্গজেব যাহাদিগকে পার্শ্বভ্যে মূষিক বলিতেন,—সেই মহারাত্রীগণ দিল্লীর বাদশাকে হীনবল দেখিয়া, হিন্দুরাজ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠা-হেতু নিয়ত অসিহস্তে এই বাঙ্গালা দেশে ছুটাছুটি করিয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে। আবার কালসপী বসেটী বেগমের পরামর্শে, নবাব নওয়াজেস্ এই রাজধানীতেই বাস কবিবার জগ্গ, মহার্ঘ প্রস্তর এবং বহুমূল্য দ্রব্যজাত সংযোগে “মতি-

ঝিল” নামক সূত্রহৎ প্রাসাদ নির্মাণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যাহা যাহা বলিলাম, এ সকল গুলিই সিরাজের প্রতিকূলের কার্য জানিও, প্রিয়তমে !”

লুৎফ-উল্লিসা বিষম বদনে কহিলেন, “নবাব অবশ্য এ সকল ব্যাপার চিন্তা করিয়া থাকেন ?”

“বুদ্ধিমান, দূরদর্শী মাতামহ সকলি বোঝেন। কিন্তু তিনি এক্ষণে ক্লম ও প্রাচীন হইয়া পড়িতেছেন। তিনি সকল প্রতিকূল কার্যগুলির প্রতিবিধান করিয়া উঠিতে পারিবেন, ইহা তাঁহার বিশ্বাস নাই। তাই তাঁহার সেই প্রফুল্ল শাস্তমুর্তি দিন দিন বড়ই বিমর্ষ হইয়া পড়িতেছে।”

“কি করিবে প্রিয়তম, ধৈর্য ধর। বিপদে ধৈর্যধারণই একমাত্র বিঘ্ন নিবারণের উপায়। হায় ঘসেটী ! ঘসেটীই সর্বনাশের মূল ! হোসেনকে হত্যা না করিলে বুঝি বা এত অমঙ্গল উৎপন্ন হইত না !”

কুমার নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “হোসেনের শিরশ্ছেদ অবধি, জানি না কেন, এ আনন্দময় নির্মল হৃদয়াকাশের এক অংশে অলক্ষিতে একটু ক্লম মেঘ দৃষ্টি করিয়া, সময় সময় চকিত হই বটে ; কিন্তু নিশ্চয় বলিতেছি,—এখনও যদি সেইরূপ স্পর্দ্ধাবান শত হোসেন পাঠ, তাহা হইলে অবিলম্বে সেই ঘৃণিত পাপমুগ্ড ছিন্ন করিতে মুহূর্তের জন্ত ভীত অথবা কুণ্ঠিত হই না। যাহা করিয়াছি,

## লুৎফ-উম্মিসা

শ্রায়তঃ রাজার কর্তব্য করিয়াছি ; তাহার জ্ঞাত অনুরোধেচনা করি না । ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা বিপ্লবে সম্প্রতি নবাব আবদ্ধ হইয়াছেন বটে ; কিন্তু এক দিন অবশ্যই এই অশ্রায় অত্যাচারের প্রতিবিধান করিয়া সংসারে সিরাজ-শত্রু নিশ্চূল করিব, ইহা সুনিশ্চয় ।”

“তরুণ হইলেও তুমি রাজা । কর্তব্যাকর্তব্য তোমায় শিক্ষা দিবার সাধ্য কি ? তবে সকল কার্যই কিঞ্চিৎ ধৈর্য ও বিবেচনার পর সম্পন্ন হইলেই সুশৃঙ্খলিত হইয়া থাকে । প্রিয়তম, তুমি সিংহাসন-সমীপবর্তী ! আশা করি, শত্রুজয় পূর্বক প্রত্যাগমন করিয়া, রাজ্যধিরাজ মাতামহের সমীপে রাজকার্য শিক্ষা করিবে । দাসীকে চরণে রাখিয়াছ, তাই এত কথা বলিলাম । যাহা বলিলাম, অবসর কালে শ্রবণ করিও !”

“তোমার হিতবাক্য আমি কখনই অগ্রাহ্য করি না । প্রিয়ে ! আমি জানি, তোমা ব্যতীত সিরাজের হিতাকাঙ্ক্ষিনী এ সংসারে আর কেহ নাই ।”

“প্রিয়তম, তোমার প্রসাদে দাসী সদাই গৌরবান্বিতা !”

লুৎফ-উম্মিসার নীল নয়ন দুইটা অশ্রুভারে নত হইয়া পড়িল । তিনি নীরব হইলেন ।

“গৌরবময়ি আমার ! তোমার গৌরব এখনও কৈ করিতে পারিয়াছি ? যখন রাজ্যেশ্বরী করিতে পারিব, তখন বুঝি তোমার যোগ্য গৌরব কিছু হইবে !”

সিরাজ সাদরে লুৎফের সুধাংশু-বদনে একটা চুম্বন করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। পরে কহিলেন,—“লুৎফ, তবে এখন যাই! সৈন্ত-দিগকে যুদ্ধে উদ্যোগী করিতে হইবে।”

এই বলিয়া সিরাজ লুৎফ-উল্লিসার পবিত্র প্রতিবন্ধ হৃদয়-দর্পণে লইয়া প্রস্থান করিলেন।

লুৎফ-উল্লিসাও গাত্রোত্থান পূর্বক সিরাজের গমন-পথে অতৃপ্ত আঁখিতে চাহিয়া রহিলেন। যখন সিরাজ দৃষ্টির বহির্ভূত হইলেন, তখন একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া উর্দ্ধনেত্রে ও যুক্তকরে, কহিলেন, “হে সর্ববিঘ্নের আশানকারী খোদা, তুমিই রক্ষা করিও!”

পতিপ্রাণা লুৎফ-উল্লিসা কোমল শয্যায় সুকোমল দেহ ঢালিয়া, অশ্রুধারায় উপাধান সিক্ত করিতে লাগিলেন।



যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

মতিঝিল ।

সুন্দর প্রভাতে, সুনীল শান্ত গগনে সোণার সূর্য্যোদয়ে  
জগৎসাম্রাজ্য সবে মাত্র সহস্রে পূর্ণ হইয়াছে । মলয়ানিল  
পুষ্পবাস গ্রহণ পূর্ব্বক ধরণীগাত্র ব্যজনে ব্যাপ্ত হইয়াছে । বিহঙ্গগণ  
বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে ও পুষ্পিত-লতাকুঞ্জ-মধ্যে সানন্দে নাচিয়া  
নাচিয়া সঙ্গীতালপ করিয়া ফিরিতেছে ।

জাহ্নবীদেবী ইন্দ্রালয়সদৃশ মতিঝিলকে বক্ষে লইয়া, সাগর-গর্ভে  
তাহার প্রতিবিম্বিত বিলাস-সুস্ত্রশ্রেণী বিলীন করিতে অবিরাম  
গতিতে ধাইয়া চলিয়াছেন । প্রেয়সী ঘসেটির প্রীতি সম্পাদনেচ্ছায়,  
নবাব নওয়াজেস্ অসংখ্য অর্থরাশি ব্যয় করিয়া, সময়ে এই  
'মতিঝিল' রাজপ্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন । কত শত  
সুনিপুণ শিল্পী বহু চিন্তা ও পরিশ্রম করিয়া, অতি যত্নে বিচিত্র মহার্ঘ  
প্রস্তররাশি দ্বারা ইহার সুন্দর রচনাকার্য্য সম্পন্ন করিয়া, শিল্পকার্য্যের  
কীৰ্ত্তিস্তম্ভরূপে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । কত অপরিমিত  
অর্থব্যয়ে নয়নানন্দবিধানকারী নানা বিলাসদ্রব্য ইহার প্রতি কক্ষে

সজ্জিত রহিয়াছে। এই ইন্দ্রভবনতুল্য মতিঝিল প্রাসাদে বুদ্ধি বা কুবের-ভাণ্ডার লুপ্তিত করিয়া, অগণিত মণিকাঞ্চন আহরিত করিয়া, মুসলমান গৰ্ব্ব সগৰ্বে প্রত্যক্ষ করাইতেছে। নওয়াজেস্ মহম্মদ যখন বুঝিলেন, আলিবন্দী সিরাজদৌলাকেই উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছেন, তখন প্রেয়সী বেগম ঘসেটির উত্তেজনায় সিরাজের সিংহাসনলাভে বাধা দিবার জন্ত বন্ধপরিষদ হইয়া, মুর্শিদাবাদে নিয়ত বাসের নিমিত্ত এই মনোহর ভবন নির্মাণ করিয়াছেন।

প্রভাত কাল। মতিঝিলের একটা বিস্তৃত ক্ষতলে বিচিত্র উপাধানে অঙ্গ হেলাইয়া, বেগম ঘসেটি ও নওয়াজেস্ প্রাতর্ভোজন সম্পন্ন করিয়া, একাসনে বসিয়া কথাবার্তা কহিতেছেন। একজন বাদী গৃহপ্রবেশ পূর্বক সসম্মানে কুনীশ করিয়া তাঁহাদের প্রাতর্ভোজন-পরিত্যক্ত স্বর্ণপাত্র লইয়া গেল। ঘসেটি স্বর্ণস্তবকমণ্ডিত স্মৃগন্ধি তাণ্ডুল চর্কন করিতে করিতে বাদীকে কহিলেন,—“দেখিস, বিনা ছকুমে যেন কেহ এ গৃহের নিকটবর্তী না হয়।”

“যো ছকুম!” বলিয়া পুনর্বার কুনীশ করিয়া বাদী চলিয়া গেল।

সোনালী রংয়ের সূচিকণ বসনে অঙ্গ আবৃত করিয়া, অধরে কুটিল হাসি ও নয়নে অনুরাগরেখা লইয়া, নবাব নওয়াজেস্কে মুগ্ধ করিয়া, ঘসেটি বেগম কহিতেছিলেন,—

## লুৎফ-উল্লিসা

“কিসের দোস্তু ? কাফের হিন্দুজাতি আবার দোস্তু ? আপনি হুকুম করুন, অচিরে তাহার ভাগ্যের দ্বন্দ্ব আপনাদের রাজকোষে আদৃত হউক।”

নবাব নওয়াজেস্ কহিলেন,—“না প্রিয়ে ! বেইমান্ নহে। হিন্দু হইলেও সে আমার হিতৈষী। সে যথার্থ আমার দোস্তুের কাজ করিয়া থাকে। গ্রায্য বার্ষিক রাজকর প্রদানে সে কখনও বিমুখ হয় না। যদি হুকুম কর, সে আরও রাজকর বৃদ্ধি করিতে পরাজুথ হইবে না,—ইহা নিশ্চয়।”

ঘসেটী কহিলেন, “আপনার দয়াপূর্ণ সরল অন্তঃকরণ ; তাই কাহারো ক্রটি উপলব্ধি করিতে পারেন না। কিন্তু দাসীর কসুর মাফ করিয়া তাহার একটি কথা স্মরণ রাখিবেন,—এ সংসারে সকলেই স্বপ্রাধান্ত লাভেচ্ছায় নিয়ত বিব্রত। স্বীয় রাজ্যাভ্যন্তরে জন্তু পুত্র পিতাকে হত্যা করিতেও বিমুখ হয় না ! আপনি অকপটে সকল অধিকার ছাড়িয়া দিয়াছেন বটে ; কিন্তু ধূর্ত প্রতিনিধি, কাফের রাজবল্লভ প্রজা হইতে দশগুণ আদায় করিয়া, আপনার রাজ-ভাণ্ডারে তাহার এক অংশ অর্পণ করিতেছে মাত্র। ছনিয়ায় কাহাকেও বিশ্বাস করিতে নাই। যে অবিরত আপনার সম্পদ অক্লেশে লুণ্ঠন করিতেছে, সে কিসের দোস্তু ?”

“বেইমান্ মুসলমান-মধ্যে তাহার তুল্য বিশ্বস্তই বা কে আছে, প্রিয়ে ? আমার বিশ্বাস, তোমার ইচ্ছায় রাজবল্লভ দ্বিগুণ কর বৃদ্ধি

করিতেও পরাঙ্মুখ হইবে না। আর খোদার ইচ্ছায়, আমার ভাণ্ডারের ঐশ্বর্য্যের তুলনায় বঙ্গেশ্বর নবাব আলিবন্দীর ভাণ্ডারও পরাস্ত হয়! আমাদের ধন-রত্নের অভাব নাই। তুমি যত ইচ্ছা বায় কর, তাহাতে কমিবে না। অথবা যদি বাঞ্ছা হয় তবে চল, তোমায় লইয়া আবার নিজ-রাজ্য ঢাকায় গিয়া নবাবী মসনদে সমাসীন হই।”

“আপনার অনেক আছে সত্য। কিন্তু আরও অর্থের প্রয়োজন। অর্থহীন সম্রাটও সামর্থবিহীন। সকল প্রভুত্ব ও প্রাধাত্যের মূল কারণই—অর্থ। প্রিয়তম, দেখিতে পাইতেছেন না কি, স্বপ্রভুত্বশূন্য, অনধিকৃত রাজ্য শুধু অর্থব্যয় দ্বারাই করকবলিত করিয়াছেন? এক দিকে যেমন বঙ্গেশ্বর নিঃস্ব প্রজাদিগের নিকট হইতে রাজ্যকোষ পূরণ নিমিত্ত কঠিন হস্তে আকর্ষণ করিতেছেন, অত্ৰদিকে আপনি সদয়তা দেখাইয়া বিমুক্ত হস্তে বিপন্ন প্রজাদিগকে রক্ষা করিতে থাকুন। এই সততা দ্বারাই অচিরে বঙ্গের সিংহাসন আপনার নিমিত্ত নিশ্চয় বিমুক্ত হইবে জানিবেন। সৈন্ত-সামন্ত, মান-মৰ্হাদা, সুখ-সম্পদ,—সকল সামগ্রীই অর্থসাহায্যে সুলভ হইয়া থাকে। সক্ষিত অর্থে সম্ভষ্ট থাকা আপনার ন্যায় প্রাজ্ঞ ও বহুদর্শী নবাবের পক্ষে অসম্ভব।”

“প্রিয়ে, যাহা বলিলে সকলি সত্য। কিন্তু আমি প্রজামণ্ডলী-মধ্যে নিয়ত অর্থরাশী বিতরণ করিয়াও প্রজা-প্রিয় আলিবন্দীর প্রতি সাধারণের বিরক্তি উৎপাদনে কদাচ সমর্থ হইব না। প্রকাশ্যে

## মুৎফ-উম্মিসা

আলিবন্দীর বিরুদ্ধাচরণ করা আমার পক্ষে একান্ত অসম্ভব। তবে তোমার জন্ত আমি আরও অর্থসঞ্চয়ে মনোযোগী হইলাম। অতঃপর আমি রাজবল্লভকে দ্বিগুণ কর বুদ্ধির পরোয়ানা প্রেরণ করিব।”

“সত্য, তিনি সাধারণের প্রিয়। কিন্তু, আলিবন্দী আর কত দিন? বর্তমান মনস্তাপে জরারোগাক্রান্ত শরীর নিতান্ত ভগ্ন হইয়াছে। জামাতার সাংঘাতিক অকাল মৃত্যুতে, পতিবিয়ুত প্রিয়তমা কত আশ্রয় বন্ধন-দশা গুনিয়া, অপরিণীত কাতর হৃদয়ে সিরাজকে সঙ্গে লইয়া যুদ্ধযাত্রা করিয়াছেন। তাঁহার অবর্তমানে সমুদয় বঙ্গের গৌরবান্বিত রাজরাজেশ্বর হইবার উপযুক্ত ব্যক্তি তুমি ব্যতীত আর কে আছে? কপট মীরজাফর, নির্বোধ কাপুরুষ শওকতজঙ্গ, দুর্দান্ত নরশিখ সিরাজদৌল, — ইহারা সকলেই রাজ্যলালসায় ক্ষুধিত শকুনের ভায়ে সিংহাসন প্রতি তুষিত দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। আপনি দূরদৃষ্টিতে অবশ্যই এসব প্রত্যক্ষ করিতেছেন।”

“হাঁ প্রিয়ে, আমি সকলি বুঝি। শুধু সেই আশাতেই, তোমার ইচ্ছায় ঢাকার সুখের রাজ্য তুচ্ছ করিয়া—আলিবন্দীর একজন পারিষদ মাত্র হইয়া,—এই স্থানবাসী হইয়াছি, এবং এই আশাতেই অজস্র অর্থব্যয় ও নানা কৌশল-জাল বিস্তার করিতেছি। কিন্তু প্রিয়ে, যখন নবাব-প্রিয়তম সিরাজের প্রতি আমার দৃষ্টি পড়ে,

তখন আমার সকল আশা সমূলে নিশ্চূর্ণ হইয়া যায়! নিশ্চয় জানিও,—নবাবের অবর্তমানে, সিরাজ থাকিতে অস্ত্রের সিংহাসন প্রাপ্তির আশা নিতান্তই অসম্ভব।”

“ওঃ! সেই হৃদ্যন্ত, দান্তিক, ঘৃণিত কুকুরের সিংহাসনপ্রাপ্তি-সংবাদ শ্রবণের পূর্বে বধির হওয়া প্রয়োজন। সে দৃশ্য দেখিবার পূর্বে দর্শন-শক্তির বিলোপ হওয়া আবশ্যক। ওঃ! নিতান্তই অসহ! হা খোদা! যদি তাহাই হয়, তৎপূর্বে যেন ঘসেটার জীবন-নাটকে যবনিকা নিক্ষিপ্ত হয়।”

ঘসেটার বদনমণ্ডল আরক্তিম হইল, আকর্ণনয়নদ্বয় বিস্ফারিত হইল।

নওয়াজেস্ শান্তভাবে কহিলেন, “প্রিয়ে, অধীর হইও না। অবশ্যই তোমার বাঞ্ছা পূর্ণ হইবে। আলিবর্দী সযত্নে সিরাজকে সিংহাসন-সমীপে দৃঢ় মুষ্টিতে আকর্ষণ করিতেছেন বটে; কিন্তু সাধারণের শত শত হস্ত, বিলাসোন্মত্ত যুবক সিরাজকে সিংহাসনের সম্মুখ হইতে দূরে নিক্ষেপ জ্ঞাত নিয়ত বিস্মৃত হইতেছে। সিরাজের সিংহাসনাধিকারে সাধারণের একান্ত অমত সত্য; কিন্তু প্রিয়ে, নিতান্ত দুর্বৃত্ত হইলেও, সিরাজ এই অত্যল্প বয়সে নির্ভীক যোদ্ধা, শক্তিশালী এবং বুদ্ধিমান। সে সিংহাসনের স্থায়ী অধিকারী; সর্বোপরি নবাবের মহাশক্তি তাহার উপর বিস্তৃত রহিয়াছে, এই জন্তই তাহার সিংহাসনপ্রাপ্তি বিষয়ে আমি সন্দেহ করি না।”

## লুৎফ-উম্মিসা

“তবে কি সকলি বৃথা? আর উপায় নাই? না—না, নিরাশ হইবার এখনও কিছুই হয় নাই। যেমন সৈন্ত-সাধারণকে বশ করিতেছেন, সেইরূপ রাজ্যান্তর্ভুক্ত রাজাদিগকে বশ করুন, সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগকে করায়ত্ত করুন। আলশ্রবিহীন, কস্মঠ, বুদ্ধিসম্পন্ন ইংরাজ-বণিকদিগকে সর্ব-প্রযত্নে করায়ত্ত করুন। প্রাণপণে সিরাজের বিরুদ্ধে সাধারণকে প্রতিনিয়ত উত্তেজিত করুন।”

“অবশ্যই প্রিয়তমে, তোমার হিত পরামর্শ সর্বদা স্মরণ রাখিব; কিন্তু কত দূর সফলতা লাভ করিব জানি না। যদিও আমার বিরুদ্ধাচারী ব্যক্তি সম্প্রতি অল্পই দেখিতেছি, কিন্তু আমারও বয়স হইয়াছে। সুতরাং আমার নিকট লোকের ভবিষ্যৎ-আশা অল্প!”

নবাব নওয়াজেস্ একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক, ঘসেটীর প্রতি বিষাদপূর্ণ দৃষ্টি করিয়া নীরব হইলেন।

বেগম ঘসেটা অধিকতর নিকটবর্ত্তিনী হইয়া, সময়ে নবাবের একখানি হস্ত আপন কোমল করে গ্রহণ পূর্বক কহিলেন, “খোদা, আমার প্রিয়তমকে দীর্ঘজীবী করুন! আপনার কিসের বয়স, প্রাণাধিক? আমার ওকথা বলিয়া আমার প্রাণে ব্যথা দিবেন না! ভবিষ্যৎ-আশা অল্প কেন বলিতেছেন? বুঝিয়াছি!—আপনি অপুত্রক! অতঃ সময়ে বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, আপনি পোষ্য-পুত্র গ্রহণ করুন। কাহার সাধ্য তাহাকে অমাত্য করে? হোসেনের

শিশু-পুত্রই সর্বতোভাবে আপনার পোষ্য-পুত্রের উপযোগী। আপনি পুত্ররূপে তাহাকে পাইলে নিশ্চয়ই অপরিসীম আনন্দানুভব করিবেন।”

“গাফ-পল গ্রহণ করিতে হইলে, সে বালক অনুপযুক্ত নহে সত্য। কিন্তু প্রিয়তমে! সিরাজও ত আমার এবং তোমার অন্য নহে?—আমার অবর্ত্তমানে সিরাজ সিংহাসন পাইলে ক্ষতি কি?”

“ওঃ! আবারও আমাকে এই নিদারুণ কথা শুনিতে হইল? সকলেই আমায় মহামাণ্ড নবাব নওয়াজেসের প্রিয়তমা পত্নী বলিয়া জানে। তাহার নশিবের পরিণাম এই? সিংহের মহিষী হইয়া শৃগালের বন্দিনী হইবে? না জাঁহাপনা, আপনার বাদীকে অনুমতি করুন, আপনার চরণ-সমীপে বিষপানে প্রাণত্যাগ করি! আপনার অনুগৃহীতা ঘসেটী জান্ দিবে, কিন্তু বাদী হইয়া কদাচ মান খুয়া-ইবে না! আমার নশিবে যাহা আছে হউক। কিন্তু হজুর আপনি? বৃদ্ধ নবাব অবসর গ্রহণ করিলে, আপনি কি মনে করেন, দুৰ্ভাগ্য সিরাজ আপনাকে একদিনও আপনার ঐ আকাঙ্ক্ষিত সিংহাসনে বসিতে দিবে? রাজ্যত্যাগী হইয়া তবে এস্থানবাসী হইয়াছেন কেন? সিরাজের অনুগৃহীত পারিষদ হইয়া থাকিবার জন্ত কি?—দাসীর গোস্তাকি মাফ করিবেন, আবারও বলিতেছি,—হরাচর সিরাজকে না সরাইলে, সিংহাসন কদাচ আপনার স্থলভ হইবে না।



## লুৎফ-উমিসা

এক রোজ—শুধু এক রোজও—যদি আপনাকে বজ্রের সৌভাগ্য-মন্মদে সমাসীন দেখিতাম !—হায় ! আল্লা কি আমার নশিবে সে স্মৃথ লিখিয়াছেন !”

বেগম ঘসেটীর কণ্ঠ বাষ্পরুদ্ধ হইল, নয়ন অশ্রুপূর্ণ হইল, অধর কম্পিত হইতে লাগিল। তিনি সৌরভ-যুক্ত রেশমী রুমালে বদন আবৃত করিলেন।

বৃদ্ধ নওয়াজেস্ প্রিয়তমার অশ্রু দেখিয়া ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। তিনি অধীর ভাবে ঘসেটীর নয়নধারা মুছাইয়া সদয় বাক্যে কহিলেন, “তোমার মেহেরবানীতে নবাব নওয়াজেস্ কি না পারে ? পিয়রি, তুমি শাস্ত হও। যাহা বলিবে, তাহাই হইবে।”

“আর কিছুই নহে, প্রাণেশ্বর ! আপনাকে রাজ্যেশ্বর দেখিব, শুধু ইহাই চির দিনের একান্ত অভিলাষ। কল্যাই পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিয়া রাজ্য-প্রাপ্তির আয়োজনে প্রবৃত্ত হউন। সিরাজ-শয়তানের আশায় ভস্ম নিক্ষেপ করিয়া, দুনিয়ার অসীম প্রতিপত্তি দেখাইয়া, আপনার প্রেমসীর গৌরব বৃদ্ধি করুন।”

“পিয়রি আমার ! তুমি আশস্তা হও। নওয়াজেস্ তোমার আত্মা নিশ্চয়ই প্রতিপালন করিবে। আলিবন্দী দৌহিত্রের সহিত যুদ্ধে গিয়াছেন। সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবৃন্দ আমার সভায় আগত হইয়াছেন। কিছু সময়ের জন্য আমি একবার সভাস্থ হইতে চলিলাম, প্রিয়ে !”

মুহূহাস্ত্রে ইহা কহিয়া, প্রেয়সীর রক্তিম গাও চূষনাক্ষিত করিয়া গমনোত্তত হইলেন। বেগমও প্রফুল্ল অন্তরে গাত্রোখান পূর্বক সহাস্ত্রে তাঁহাকে বিদায় দিলেন।

নবাব নওয়াজেস্ বহির্বাটীতে চলিয়া গেলে, ঘসেটী ঈষৎ হাসিয়া আপন মনে কহিলেন, “বুদ্ধ, তুমি ত আমার হাতের যন্ত্র ! ঘসেটীর মধুর বচনে সিক্ত না হইয়া শুষ্ক থাকিবার তোমার সাধ্য কি ? সাবধান ! কোন কাজে আর বাঁকা-চোরা হইও না ! যেমন চালাইব, ঠিক তেমনি চলিবে।”

ঘসেটী নীরব হইলেন। কোন চিন্তায় তাঁহার ললাটদেশ ভ্রুকুটী-কুটিল হইল—আকর্ণনয়ন বিস্ফারিত হইল। তিনি দস্তে লোহিত ওষ্ঠ দংশন পূর্বক, বিকৃত কণ্ঠে কহিলেন,—“ওঃ ! অসহ ! অসহ !—ঘৃণিত শয়তানের সিংহাসনপ্রাপ্তি সংবাদ আবার শুনিতে হইল ! রে কুকুর, তোর উন্নত মস্তক ঘসেটী বাম পদাঘাতে কবে চূর্ণ করিবে ? আমার প্রিয়তমের হস্তা হইয়া, তুই এখনও এই ছুন্মিয়ায় বর্ত্তমান ! তোরে ভস্ম করিবার জন্ত প্রতিহিংসানল ঘসেটীর অন্তরে অহর্নিশি জ্বলিতেছে।”

বেগম নীরব হইলেন। অল্পক্ষণ পরে তাঁহার বদনের ভাব পরিবর্তিত হইল। তিনি শাস্ত্র ভাবে, ধীর বচনে কহিতে লাগিলেন, “মনে করিয়াছিলাম, ঢাকার রাজ্যভার কোন যোগ্য মুসলমানের হস্তে গ্ৰস্ত করিয়া তাহার শক্তি-বুদ্ধি, মান-মর্যাদা, ধন-বৃত্ত,

## লুৎফ-উল্লিসা

রূপ-যৌবন—সব করায়ত্ত করিয়া, বঙ্গে রাজরাজ্যেশ্বরী হইয়া, ছুনিয়ায় বেহেশ্তের সুখ সম্ভোগ করিব! যোগ্য-ব্যক্তি আর কে?—হোসেন! প্রাণেশ্বর! তুমি নাই!”

ঘসেটী চমকিয়া চুপ করিলেন। পরে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, আবার কহিতে লাগিলেন, “দূর হউক, আর ভাবিব না। যে যায়, তাহার জ্ঞাত নির্বোধই ভাবিয়া কাতর হয়। রাজবল্লভ! তুমি বুদ্ধিমান, শক্তিশালী, সুপুরুষ! কিন্তু তুমি কাফের হিন্দু-জাতি! তোমার অন্তরে যবনী বলিয়া ঘৃণা আছে। আচ্ছা দেখিব, এই ছল্লভ রূপগৌরবের আকর্ষণে, শৃঙ্খলাবদ্ধ কুকুরের ছায়, যবনীর উচ্ছিষ্ট লালায়ীত জিহ্বায় লেহন কর কি না!”

ঘসেটী কিছু ক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া, চিত্রিতভিত্তিগাত্রে বিলম্বিত, বৃহৎ মুকুর-মধ্যে আপন প্রতিবিম্ব নিরীক্ষণ করিয়া, মৃদু হাস্তে ও কোমল কণ্ঠে ডাকিলেন,—“সাদি, সাদি, শীঘ্র আয়!”

সহচরী সাদী সত্তর পদে গৃহপ্রবেশ পূর্বক কুর্নীর করিয়া আদেশ-প্রতীক্ষায় দাঁড়াইল।

ঘসেটী হাসিয়া কহিলেন, “দে, আজ আমায় অপূর্ব সাজে সাজাইয়া দে।”

সাদী হাস্ত মুখে সেলাম করিয়া, কার্ষ্যে প্রবৃত্তা হইল।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

### রাজ্যাভিষেক ।

মাতামহের অনুবর্তী হইয়া, রণ-কোশলে পিতৃহস্তার বিনাশ সাধন করিয়া, মাতাকে উদ্ধার করিয়া, ‘পাটনার নবাব’ উপাধি লাভ করিয়া তরুণ যুবক সিরাজদ্দৌলা, সহর্ষে রাজধানী মুর্শিদাবাদে প্রত্যাগত হইয়াছেন। নবাব আলিবর্দী প্রাণপ্রিয় দৌহিত্রের আনন্দহেতু, এবং সাধারণ-মধ্যে তাঁহার প্রতিপত্তি-বিস্তার কামনায়, রাজধানী আসিয়া সিরাজকে বাঙ্গলা, বিহার ও উড়িষ্যার যৌবরাজ্যে অভিষেক করিতে মানস করিলেন।

উৎসবের আয়োজন আরম্ভ হইল। সমগ্র নগর দীপমালায় বিভূষিত হইয়া, অপূর্ব সজ্জায় অলঙ্কৃত হইয়া, সগর্বে মুসলমান-গর্ব প্রতিপন্ন করিতে লাগিল। অধীন রাজত্ববর্গে, ধনাঢ্য ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবৃন্দে রাজধানী পূরিয়া গেল। প্রাসাদ হইতে ক্ষুদ্র কুটারের অধিবাসী সকলেই সাধ্যানুসারে, উত্তম সাজ-সজ্জায়, আহার-বিহারে ও নৃত্য-গীতে আনন্দোৎসব উপভোগ করিতে লাগিল। মুর্শিদাবাদের রাজপ্রাসাদ, হীরাবিল এবং

মতিঝিল, মনোমুগ্ধকর সজ্জায় সজ্জিত হইয়া অতুলানন্দ প্রদর্শন করিতে লাগিল।

মধ্যাহ্নে সভার অধিবেশন আরম্ভ হইল। নিমন্ত্রিত রাজত্ববর্গে এবং সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবৃন্দে সভাগৃহ পূর্ণ হইয়া গেল। বৃদ্ধ নবাব আলিবর্দী প্রিয়তম যুবরাজ সিরাজ সমভিব্যাহারে সভাস্থ সকলকে সাদরে-সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিয়া দরবার আরম্ভ করিলেন। ইহাদের দরবার রীতানুসারে আরম্ভ ও ভঙ্গ হউক। আমরা এই অবকাশে, এই মহোৎসব-দিনে হীরাঝিলের অন্তঃপুরস্থ রূপসী-দিগের রূপ-দরবারে প্রবেশ করিয়া দেখি, আশ্চর্য।

হীরাঝিলের অন্তঃপুরসংলগ্ন চত্বর আজ অপরূপ বেশে সুসজ্জিত হইয়াছে। প্রবেশ-দ্বারের দুই পার্শ্বে, তাতার-রমণীগণ উন্মুক্ত শাণিত অসি হস্তে শ্রেণীবদ্ধরূপে নিযুক্ত আছে। তোরণদ্বার হইতে এই সমুদয় আঙ্গিনাটি লোহিতবর্ণের সুকোমল মথ্মলে আবৃত করা হইয়াছে। এই মথ্মলের মধ্যে মধ্যে এক একটা চিত্রাঙ্কিত বিচিত্র দণ্ড প্রোথিত করিয়া, তাহার গাত্রে সুন্দরীদিগের প্রতিবিম্ব বিলম্বিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে, এবং বিচিত্রবর্ণের রেশমী নিশান ও বহুবিধ সুবাসিত পুষ্পমালা সুশোভিত করা হইয়াছে। মধ্যে মধ্যে গম্বীরপ্রস্তরের সুন্দর বেদিকা স্থাপন পূর্বক গোলাপ, গন্ধরাজ, বেল, মল্লিকা, প্রভৃতি পুষ্পগুচ্ছে আচ্ছাদিত হইয়াছে। স্থানে স্থানে প্রস্তরাসনবেষ্টিত পুষ্কিত লতাকুঞ্জ নয়নান্দ বিধান করিতেছে।

আবার পুষ্পদোলায় দোঁড়ল্যমান স্বর্ণশৃঙ্খলাবদ্ধ শুক-শারী, কোকিল, কাকাতুয়া, পাপিয়া, বউকথাকও, দোয়েল বুল্‌বুল্‌ প্রভৃতি পক্ষী মনের আনন্দে স্তূতান ছাড়িয়া নৃত্য করিতেছে। প্রাঙ্গণের মধ্য স্থানে ফটিক-ফোয়ারা, দমকে দমকে গোলাপজল উৎক্ষিপ্ত করিয়া, যুবতীদিগের নাসারন্ধ্র ভূষিত করিয়া নবনীত অঙ্গ শীতল করিতেছে। আজ্ঞিনার পার্শ্ববর্তী এক সুদৃশ্য কক্ষে বহুবিধ রাজভোগ প্রস্তুত রহিয়াছে। সুন্দরীগণ যদৃচ্ছাক্রমে স্নিগ্ধ সরবৎ পান করিতেছেন ও তবকমণ্ডিত তাম্বুল চর্চন করিতেছেন। সেই বিচিত্র চন্দ্রাতপ নিম্নে, স্থানে স্থানে কেহ সারঙ্গ, কেহ সেতার, কেহ এশ্রাজ, কেহ বীণা, কেহ বা জলতরঙ্গ স্তমধুর সুরে বাদন পূর্বক চিত্তানন্দ বিধান করিতেছেন। কেহ বা অম্পরাবিনিদিত কণ্ঠে সঙ্গীত করিতেছেন। সকল সুন্দরীদিগের বদনেই আজ আনন্দ উদ্ভাসিত হইতেছে। নবাব-অন্তঃপুরে আজ ত্রিদিব-শোভা বিস্তৃত হইয়াছে।

মহামূল্য বিচিত্র বসন-ভূষণে অঙ্গ আবৃত করিয়া, রূপময়ী সুন্দরীগণ সৌন্দর্যের বিপণি খুলিয়া বাক্যালাপ এবং হাস্ত-কৌতুক করিয়া ফিরিতেছেন। রূপ-জ্যোতিতে আজ্ঞিনা আলোকিত হইয়াছে। সৌন্দর্য্য-সমষ্টি যেন নানা রূপে একস্থানে সন্নিবেশিত হইয়াছে! নবাব আলিবর্দীর প্রিয়তমা আদরিণী নাত-বৌ, যুবরাজ সিরাজের প্রেমসী মহিষী, সুন্দরী-শ্রেষ্ঠা লুৎফ-উন্নিসা

## লুৎফ-উন্নিসা

প্রফুল্লাননে, সবিনয়ে নিমন্ত্রিতা ওমরাহপত্নী এবং প্রত্যেক রমণীকে মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতেছেন। তাঁহার পার্শ্বে অপূৰ্ণ হীরকাসুরী-শোভিত চম্পকাস্থলী দ্বারা তাঁহার ওড়নার অগ্রভাগ ধারণ করিয়া, পুষ্পালঙ্কারে বিভূষিতা, স্বর্গের অমরার গ্রায় স্ফুটনোন্মুখযৌবনা এক রমণীরূপ বিচরণ করিয়া ফিরিতেছেন। এই রমণীরূপের প্রতি একবার দৃষ্টি পড়িলে, পিপাসিত নয়ন যেন আর ফিরিতে চাহে না! লুৎফ-উন্নিসা মধ্যে মধ্যে ইহার প্রতি প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টি করিয়া, কনিষ্ঠা ভগ্নীর গ্রায় সাদরে সোহাগ বাড়াইতেছেন। যুবতীও লাবণ্যভরা কচি মুখখানিতে মৃদু হাস্য করিতেছেন। ইনি সিরাজের পরিণীতা, লالا মোহনলালের ভগিনী—প্রমীলা।

প্রাঙ্গণের এক পার্শ্বে, একটী কুঞ্জ-বেদিকার উপরে বসিয়া একটী যুবতী রোষকষায়িত লোচনে লুৎফ-উন্নিসার প্রতি ঘন ঘন দৃষ্টি করিতেছেন। সময় সময় তাঁহার আরক্ত ললাট ক্রকুটী-কুটিল হইতেছে, দস্তে দস্ত ঘর্ষিত হইতেছে, হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হইতেছে। কুপিতা ফণিনীর গ্রায় মুহূর্হঃ দীর্ঘশ্বাস বহিতেছে। পাঠক ইহাকে চিনিয়াছেন। ইনি নবাব নওয়াজেসের পত্নী—ঘসেটী বেগম। ঘসেটী নিতান্ত অনিচ্ছায়, নওয়াজেসের একান্ত অমুরোধে, আজ এই উৎসব-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছেন। নওয়াজেসের এই অপ্রিয় উৎসবে যোগ দেওয়ার প্রধান উদ্দেশ্য, আলিবর্দীকে তুষ্ট করা এবং সাধারণের সম্মুখে সততা প্রদর্শন করা।

লুৎফ-উল্লিসা ধীরে ঘসেটীর সম্মুখীন হইয়া, তাঁহাকে সর্বাপেক্ষা সম্মান প্রদর্শন করিয়া, মধুর আলাপে সম্ভাষণ করিয়া, স্থানান্তরে গমন করিলেন। ঘসেটীও মুখের ভাব পরিবর্তন করিয়া সহাস্তে তাঁহার সহিত দুই চারিটা বাক্যালাপ করিলেন। লুৎফ-উল্লিসা প্রস্থান করিলে, পুনর্বার ঘসেটীর উন্নত তনু ঈর্ষায় ক্ষীত হইয়া উঠিল, বিদ্রোহ-কষায়িত লোচনদ্বয় বিস্ফারিত হইয়া ঘুরিতে লাগিল, ঘন ঘন শ্বাস বহিতে লাগিল। তিনি দস্তে দস্ত ঘর্ষণ করিয়া আপন মনে কহিলেন, “রাজোদ্বারী ! ঘসেটী থাকিতে তুই রানী !—ওঃ অসহ ! তোরে কবে ভিখারিণী দেখিয়া দৃষ্টির সার্থকতা করিব ?”

ঘসেটী একবার চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিয়া, অদূরে—যে স্থানে, একটা খর্ব্বকায়ী সুন্দরী বেদিকায় অঙ্গ হেলাইয়া, ক্লান্ত শরীরে বসিয়াছিলেন, সেই স্থানে—গিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিবা মাত্র উক্ত সুন্দরী সমস্ত্রমে উত্থানে উত্ততা হইলে, বেগম ঘসেটী সম্ভ্রম বচনে তাঁহাকে নিবৃত্ত করিয়া, তাঁহার একখানি হস্ত আপন হস্তে বদ্ধ করিয়া তৎপার্শ্বে উপবেশন করিলেন। তৎপর যুগ্ম বচনে কহিলেন, “সোফিয়া, জানিনা কোন্ শুভক্ষণে তোমাকে আমি দর্শন করিয়াছি। যেখানেই থাকি, মাতার দ্বায় সর্বদা তোমার কল্যাণ কামনা করিয়া থাকি। কিন্তু আজ তোমায় দেখিয়া এবং তোমার ভবিষ্যৎ উপলব্ধি করিয়া, আমি কিছুতেই তৃপ্ত হইতে পারিতেছি না।”



## লুৎফ-উল্লিসা

“আপনি কি বলিতেছেন?” জড়িত স্বরে বেগম সোফিয়া কহিলেন, “আপনি কি বলিতেছেন? মাতঃ, আমি আপনার কথার মৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে পারিতেছি না।”

“সোফিয়া, প্রাণের সোফিয়া, তোমায় রাজ্যেশ্বরীবেশে দেখিব বলিয়া আশাপূর্ণ হৃদয়ে এই উৎসব-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া-ছিলাম! কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিয়া অন্তরে বড়ই ব্যথা পাইলাম।”

“ওঃ,—বুঝিয়াছি আপনার কথা! সকলি খোদার ইচ্ছা!—নশিবের ভোগ!”

“যোগ্যজনে রাজভোগ প্রাপ্ত হইবে, ইহাই খোদার ইচ্ছা। নশিব?—নশিব ত নিজ ইচ্ছার অধীন। তুমি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির রূপগুণাবিতা ছহিতা হইয়া, দশজন বেগমের একজন হইয়া, সাধারণ ভাবে, কুমারের উপভোগ্যা হইয়া বন্দিণীর জায় জীবন কাটাইবে,—ইহা কি তোমার নশিবের যোগ্য ফল? রূপে গুণে, মানে মর্যাদায়, সৰ্ব্বাংশেই রাজ্যেশ্বরী হইবার তুমিই কি যোগ্যা নহ?”

সোফিয়া কহিলেন,—“ছনিয়ায় সকলের দৃষ্টি সমান নহে। সকলের দৃষ্টিতে যোগ্যযোগ্য বিচার একরূপে নিষ্পন্ন হয় না।”

“সত্য বটে, কিন্তু শুধু আমি কেন? সকলেই জানিত,—কুমারের তুমিই প্রিয়তমা। কিন্তু আজ অতরূপ দেখিয়া সত্যই প্রাণে দারুণ ব্যথা পাইয়াছি!”

বেগম সোফিয়ার মাদক নেশা যেন ছুটিয়া গেল! সোফিয়া যাহা ভাবেন নাই, ঘসেটীর বাক্যে তাহা অন্তর-প্রবিষ্ট করিয়া চকিতা হইলেন। ঈর্ষা ও অভিমান যুগপৎ তাঁহার অন্তরে সমুদিত হইল। সিরাজের প্রিয়তমা তিনি নহেন? তিনি বিলাসোপভোগ্যা মাত্র? সতিনী লুৎফ-উল্লিসাই সিরাজের সর্বময়ী রাজরাজ্যেশ্বরী? তরলমতি সোফিয়া বেগম এবার অধীর হইয়া পড়িলেন। সোফিয়া কাতর নয়নে ঘসেটী বেগমের বদনের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “মাতঃ, আমি জানি, আপনি আমার চিরহিতৈষিনী। এখন মঙ্গল উপদেশ দানে উপকৃত্য করুন।”

“ব্যস্ত হইও না। প্রতিজ্ঞা কর, আমার উপদেশ দ্বিতীয় কর্ণে প্রবিষ্ট করিবে না।”

“অসম্ভব। মাতঃ, হিতোপদেশ অন্নের কর্ণগোচর করিবার প্রয়োজন কি? কার্যে পরিণত করাই প্রয়োজন। প্রাণপণে তাহাই সম্পন্ন করিব।—অনুমতি করুন।”

“প্লাণের সোফিয়া, তোমার জন্ত দরদ লাগে বলিয়াই তোমার হিতাহিত বলিব। কিন্তু এ স্থান এবং সময় উপযুক্ত নহে, সত্তর একদিন এ বিষয় অন্ত স্থানে কথোপকথন হইবে।—ঐ দেখ, গর্কিতা লুৎফ আবার ঐ কাকেরিণীকে লইয়া এই দিকে আসিতেছে! আমি অন্তস্থলে চলিলাম। সাবধান থাকিও!”

বেগম ঘসেটী স্থানান্তরে গমন করিলেন।

## লুৎফ-উরিসা

ক্রমে আনন্দময় দিবা হাসিতে হাসিতে, রজনীকে সাদরে আহ্বান করিয়া অবসান হইল। আমন্ত্রিতা মহিলাগণ সহচরী-বেষ্টিতা হইয়া, প্রফুল্ল মনে নিজ নিজ ভবনে প্রস্থান করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার পরবর্তী সময়ে, যুবরাজ সিরাজ অন্তঃপুরস্থ প্রমোদগৃহে আগমন পূর্বক বেগমদিগকে লইয়া এই শুভদিনে আনন্দোপভোগ করিবেন। সকল বেগমদিগের আজ তথায় উপস্থিত থাকিবার কথা। বেগমগণ সহচরী-বেষ্টিতা হইয়া, সন্ধ্যার প্রাক্কালে অপূর্ব সজ্জীভূত প্রমোদগৃহে প্রবিষ্টা হইয়া, সুকোমল আসনোপরি উপবেশন করিলেন। সন্ধ্যাগমে মনোহর নূতন বেশে প্রমোদ-গৃহ সুসজ্জিত হইল। চতুর্দিকে ক্ষটিকাধারে অগণ্য দীপমালা জ্বলিয়া উঠিল। চারিদিকে নৃত্য-গীতের আনন্দ-ধ্বনি উচ্ছ্বসিত হইতে লাগিল। সেই দীপালোকিত, ভিত্তিসংলগ্ন, লম্বিত বৃহৎ মুরুরগুলিতে শত সুন্দরী দ্বিশত আকারে প্রতি-ফলিতা হইয়া যেন চাঁদের হাট খুলিয়া দিল। সকলেই ক্রেতার আশায় উদ্গ্রীব!

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে, সেই গন্ধদীপোজ্জ্বলিত সুসজ্জিত পুষ্প-সুবাসিত কক্ষমধ্যে, রাজ্যেশ্বর বেশে তরুণ যুবরাজ সিরাজ, সুন্দরীগণ-সকাশে হাস্থাননে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার বিশাল সুন্দর দেহে রাজবেশ বড়ই শোভা ধারণ করিয়াছিল। সুন্দরীগণ আনন্দে ও উল্লাসে ত্রস্ত উত্তীর্ণ হইয়া, মহাদরে কুমারকে সম্ভাষণ করিলেন।

—কেহ বা মণিখচিত স্বর্ণপাত্রে সুগন্ধি সিরাজি পূর্ণ করিয়া, বিলোল কটাক্ষে সিরাজ-হস্তে অর্পণ করিতেছেন। কেহ বা সুন্দর পুষ্পহার সিরাজ-কণ্ঠে দোলাইয়া, তাঁহার সৌন্দর্য্যের বহুল প্রশংসা-বাদ করিয়া মনাকর্ষণে ব্রতী হইতেছেন। কোন সুন্দরী কোন প্রেম-গীতির এক চরণ মাত্র উচ্চারণ করিয়া কোকিল কণ্ঠে ঝঙ্কার করিয়া উঠিতেছেন। আবার কোন রূপসী বা স্বর্ণপাত্র হইতে রসময় তাম্বুল গ্রহণ করিয়া, সাদরে সিরাজের অধর-সম্মুখে ধারণ করিতেছেন। সকলেই আজ প্রীতি-সরোবরে আনন্দ-হিনোলে পদ্মিনীর গ্রাস দোহুল্যমানা! কিন্তু ঐ অর্দ্ধফুট গোলাপ কুসুমটি পুষ্পাভরণে দেববালার গ্রাস সজ্জিতা হইয়া, ক্ষুদ্র ওষ্ঠে মৃদু হাস্ত লইয়া, সলজ্জ ভ্রমররূক্ষ আঁখিহুটি নত করিয়া, ধীর ভাবে একখানি সুকোমল আসনে নীরবে বসিয়া আছেন,—উনি কে? উনি লজ্জাময়ী হিন্দুললনা—বেগম প্রমীলা! কুমার সিরাজ তাঁহার প্রতি সান্নিধ্য দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “প্রমীলা, অধোবদনে কেন? কাছে এসো!”

পূর্ণশশীমুখী, ধীরগামিনী প্রমীলা স্থিরবিজ্ঞানতার গ্রাস ধীরে সিরাজের সমীপবর্ত্তিনী হইলে, সিরাজ তাঁহার কোমল হাতখানি ধরিয়া সাদরে আপন পার্শ্বে বসাইয়া, মধুর আলাপে পরিতুষ্ট করিতে লাগিলেন।

সকলেই আনন্দ-সাগরে ভাসিতেছেন। কেবল একটা রমণী গৃহের এক প্রান্তে নীরবে বসিয়া, যোর ঈর্ষানলে জর্জরিতা হইয়া,

## লুৎফ-উল্লিসা

সকোপ-দৃষ্টিতে সিরাজের প্রতি কটাক্ষপাত করিতেছেন ! ক্রোধ এবং হিংসা অতি কষ্টে অন্তরে দমন করিতেছেন । তাঁহার চিন্তো-  
দ্ভাপের সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভূত নিশ্বাস বহিতেছে ।

যুবরাজ সিরাজের দৃষ্টি তাঁহার প্রতি পতিত হওয়ায় সিরাজ ব্যগ্র হইয়া কহিলেন, “সোফিয়া, তুমি ওখানে কেন ? এসো প্রিয়-  
তমে, নিকটে এসো !”

সোফিয়া মুহূর্তে মুখের ভাব পরিবর্তন করিয়া কুমারের সম্মুখে  
সসজ্জমে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “জাঁহাপনার আদেশের অপেক্ষায়  
বসিয়াছিলাম । দাসীকে স্মরণ করিয়াছেন,—দাসীর মহা সৌভাগ্য !”

“বসো প্রেয়সী, নিকটে বসো ।” সিরাজ নিকটস্থ বিচিত্র  
আসন দেখাইয়া দিলেন । তাম্বুলরঞ্জিত ওষ্ঠে হাসির রাশি লইয়া,  
সুন্দরী সোফিয়া আসন গ্রহণ করিলেন ।

যুবরাজ কহিলেন, “সোফিয়া, আজ এত বিরূপ দেখিতেছি  
কেন ? সিরাজি পানে বিমুখ হইয়াছ বুঝি ?”

সোফিয়া হাসিয়া কহিলেন, “সিরাজ বিমুখ হইলেই সিরাজি  
তুচ্ছ হয় । জনাব, আজ আমার মাদক নেশা ছুটিয়া গিয়াছে !”

“না প্রিয়ে, সিরাজ নিজ হস্তে আদরে সিরাজি দিতেছে,—পান  
কর !”

সিরাজ আপন হস্তে পাত্র পূর্ণ করিয়া সোফিয়ার হস্তে  
প্রদান করিলেন । সোফিয়া সসজ্জমে, প্রফুল্ল বদনে গ্রহণ করিয়া

## রাজ্যাভিষেক

পানানস্তর পুনর্ব্যার পাত্র পূর্ণ করিয়া সিরাজ হস্তে প্রত্যর্পণ করিলেন। সিরাজ তাঁহার সন্তোষ হেতু পাত্রটী নিঃশেষ করিলেন। তৎপর স্বন্দরীদিগের প্রতি প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টি করিয়া, “সময়ান্তরে সাক্ষাৎ হইবে”—হাস্তমুখে ইহা কহিয়া, প্রমোদ-গৃহ পরিত্যাগ করিয়া লুৎফ-উন্নিসার কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

রত্নময়ী লুৎফ-উন্নিসা তাঁহার আগমনের আশায় উদ্গ্রীব হইয়া, স্বসজ্জিত শয়ন-মন্দিরে পাদচারণা করিয়া বেড়াইতেছিলেন। সিরাজকে দেখিয়া আনন্দ অন্তরে, সহাস্ত-বদনে স্বহস্তগ্রথিত মনোহর পুষ্পহার সিরাজের যৌবনগর্ভিত বিশাল বক্ষে দোলাইয়া দিলেন। সিরাজও তাহার বিনিময়ে অভিষেকপ্রাপ্ত নবাব-দত্ত বহুমূল্য গজমতি-মালা তাঁহার কণ্ঠে প্রদান করিয়া, তাঁহার সৌন্দর্য্য-ময়ী দেহলতা সাদরে আলিঙ্গন করিয়া স্বর্ণপালঙ্কে উপবেশন করিলেন। পরে প্রেমময় কণ্ঠে কহিলেন, “লুৎফ, হৃদয়েশ্বরী, প্রমোদ-গৃহে না যাইবার কারণ কি?”

“প্রিয়তম, সে জ্ঞাত্য আমোদ-প্রমোদের কি কিছু লাঘব হইয়াছে?”

“অগণ্য-নক্ষত্র-বেষ্টিত থাকিলেও এক চন্দ্র বিহনে সমুদয় জগৎ অন্ধকার—তাহা কি দেখ নাই, প্রিয়ে? সিরাজের হৃদয়-জগতের একমাত্র সুধার ধনি পূর্ণশশী—তুমি! এই শুভদিনে তোমাকে তথায় না দেখিয়া, অধীর চিত্তে এ স্থানে আসিয়াছি।”

## লুৎফ-উন্নিসা

“ওঃ ! আমার গায় ভাগ্যবতী ছুনিয়ায় আর কে আছে ?  
প্রাণাধিক, এত থাকিতেও অধম দাসীর জন্ত তোমার সুখতৃপ্ত চিত্ত  
অধীর হয় ! প্রিয়তম, শুধু এই জন্তই আমি সকল হইতে পৃথক্ !  
তোমারি মানে আমি মানিনী ; তাই সকলের সহিত তোমায়  
সম্মোগ করিতে আমার প্রবৃত্তি হয় না । সেইজন্তই আমি প্রমোদ-  
গৃহে যাই নাই !”

“হৃদয়েশ্বর, তোমার মান সর্বত্রই সমান ! সিরাজের অতি  
আদরিণী তুমি,—ইহা জানিতে এখনও কি কাহারও বাকি  
আছে ?”

“কিন্তু তবু—তবু প্রাণাধিক !—তোমার গৌরবে গর্বিতা,  
তোমা-ময় আমার এই হৃদয় সাধারণ হইতে স্বতন্ত্র থাকিতে কেন  
অভিলাষী শুনিবে ? আমি নিশিদিন ভাবি, সিরাজ আমার—  
আমার ! আমি যার, সেই সিরাজ শুধুই—আমার !”

লুৎফ-উন্নিসার বিক্ষারিত চারু আঁখি সহিত লাবণ্যতম মুখখানি  
লজ্জায় নত হইয়া পড়িল ।

সিরাজ মুক্খনেত্র তঁাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “সত্যই,  
তোমার—একান্ত তোমার—জানিবে প্রিয়ে ! আর কাহারও নয়,  
সিরাজ শুধুই—তোমার !”

সুন্দরীপ্রধান, লুৎফ-উন্নিসাকে মহিষী-বেশে আজ বড়ই  
সুন্দরী দেখাইতেছিল ! লুৎফ-উন্নিসা আত্মহারা হইয়া চক্ষুানন

## রাজ্যাভিষেক

উত্তোলন পূর্বক, অমুরাগরঞ্জিত অতৃপ্ত আঁখিতে সিরাজের প্রতি দৃষ্টি করিলেন। সিরাজ বিহ্বল প্রাণে, অনিমেঘে সেই গুণময়ী মনোমোহিনীর প্রতি চাহিয়া চাহিয়া, “লুৎফ, পিয়ারি,—তুমি অসীম সুন্দরী!”—প্ৰীতিবিজড়িত কণ্ঠে ইহা কহিয়া, সেই অপূৰ্ণ সুন্দরীর রক্তিম ওষ্ঠে সাদরে চুম্বন-সুখা প্রদান করিলেন।



## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

স্নেহ-কোলে ।

নবাব আলিবর্দী বিদ্রোহিদিগকে শাসন করিয়া, প্রিয়তমা কন্যা আমিনার বন্ধন মোচন করিয়া, বিহার, পূর্ণিয়া প্রভৃতিতে শান্তি স্থাপন করিয়া, সিরাজদ্দৌলাকে পাটনার নবাবী-পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। কিন্তু সিরাজদ্দৌলা নিতান্ত তরুণ বলিয়া, রাজা জানকীরামকে বিহারের রাজপ্রতিনিধিরূপে নিযুক্ত করিয়া, রাজধানী ফিরিয়া আসিয়া, পুনর্বার সিরাজকে বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন। পাটনার এই যুদ্ধে, নবাব আলিবর্দী এবার অনেক বিশ্বাসঘাতকের পরিচয় জ্ঞাত হইলেন। ইহার মধ্যে তাঁহার অন্তরঙ্গ আত্মীয়ের সংখ্যাই অধিক! কিন্তু শান্তিপ্রিয় নবাব আলিবর্দী তাহাদিগের প্রতি দণ্ডের বিধান না করিয়া, ক্ষমা প্রদর্শন পূর্বক তাহাদিগকে পূর্বপদেই প্রতিষ্ঠিত রাখিলেন। ইহা তেজস্বী সিরাজের চক্ষে নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া বোধ হইল। ইহার উপর পদাশ্রিত ইংরাজ-বণিকগণের অত্যধিক স্পর্দার এবং স্বেচ্ছাচারিতার বিষয় পুনঃ পুনঃ জ্ঞাত হইয়া, সিরাজের

প্রতিবন্ধকবিহীন, যৌবনোদ্ধত হৃদয় অধীর হইয়া উঠিতে লাগিল। এই সকল বিষয় লইয়া তিনি সময় সময় মাতামহের সম্মুখে প্রতীকার বিধানের ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন। কিন্তু শান্তিপ্রিয়, বর্ষীয়ান, রোগক্লিষ্ট নবাব উক্ত যুবরাজকে প্রীত বচনে শান্ত করিতেন। যখন অপরাধীর প্রতি এইরূপ অসঙ্গত ক্ষমা দর্শান হইত, তখন সিরাজ বিমর্ষ বদনে ও ক্ষুণ্ণ মনে মাতামহের নিকট হইতে চলিয়া আসিতেন।

যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হওয়ার পর, উক্ত রূপে ছয় মাস কাটিয়া গেল। পূর্ণিয়ার বহুবিস্তৃত ভূখণ্ডে সাইদ আহম্মদ প্রতিপত্তি সহকারে নবাবী করিতেছেন; ঢাকার অধীশ্বর হইয়া, নওয়াজেস্, অজস্র অর্থ আয় ও ব্যয় করিতেছেন; অনেক স্থানেই রাজদ্রোহী বিশ্বাসঘাতকেরা পর্য্যন্ত মহাসম্মুখে পদগৌরবে দিনপাত করিতেছেন; —আর তিনি যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়াও, মাতামহের আজ্ঞাধীন থাকিয়া শুধু নির্দিষ্ট তত্ত্বাদ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিবেন? তাঁহার স্বাধীন চিন্তা কিছুতেই আর এক্ষণে প্রভুত্বহীন হইয়া স্থির থাকিতে পারিল না। তাঁহার প্রতিনিধি, রাজা জানকীরামের সৌভাগ্য, প্রতিপত্তি ও গৌরবের বিষয় চিন্তা করিয়া তিনি বিচলিত হইলেন। তিনি দেশভ্রমণের ছলনা করিয়া, কয়েকজন বিশ্বস্ত অনুচর এবং ভৃত্যাদি সঙ্গে লইয়া, স্বীয় রাজধানী, পাটনা অভিমুখে যাত্রা করিলেন। একথা কেবল প্রাণাধিকা লুৎফ-উল্লিসাকে জানাইয়া গিয়াছিলেন। দুই-চারিদিন গত হইলেই,

## লুৎফ-উন্নিসা

কোমলপ্রাণা লুৎফ-উন্নিসার পবিত্র হৃদয় প্রাণাধিক পতির অমঙ্গল আশঙ্কায় নিতান্ত অধীর হইয়া উঠিল। বুদ্ধিমতী লুৎফ-উন্নিসা ভাবিলেন, সিরাজ মাতামহের অজ্ঞাতে তাঁহার অপ্রিয় কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন,—ইহা দ্বারা তাঁহার ভাবী অশুভ হইবারই সম্ভাবনা; সুতরাং সমুদয় বৃত্তান্ত নিজ মুখে নবাব-সকাশে প্রকাশ করিয়া সিরাজের জন্ত ক্ষমা চাহিলে, নবাব সম্ভবতঃ ইহার প্রতিবিধানে প্রবৃত্ত হইবেন, এবং সিরাজের সম্ভ্রান্তের কোন ব্যবস্থা করিবেন। ইহাদ্বারা সিরাজ অশুভ হইতে উদ্ধীর্ণ হইয়া, বাঞ্ছিত শুভ ফল লাভে তুষ্ট হইবেন। লুৎফ-উন্নিসা যাহা ভাবিলেন, অচিরাৎ কার্যে তাহা পরিণত করিলেন। নবাবের শয়ন-মন্দিরে প্রবিষ্টা হইয়া, তাঁহার পদ-নিম্নে বসিয়া সবিনয়ে সমস্ত নিবেদন করিলেন। নবাব সমস্ত বিষয় পরিজ্ঞাত হইয়া, লুৎফ-উন্নিসাকে আশ্বাস-বাক্যে বিদায় দিলেন। তৎপরে অশেষবিধ সান্ত্বনা-বাক্যে প্রবোধ দিয়া, নিজ হস্তে প্রত্যাগমনের আদেশ করিয়া সিরাজকে পত্র লিখিয়া, লোকজন সহ সাদর-সম্মানে তাঁহাকে আনিবার জন্ত মন্ত্রীকে প্রেরণ করিলেন।

নবাব আলিবর্দীর বৃদ্ধ শরীরে হ্রস্ব ব্যাধি প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে দিন দিন শীর্ণতর করিয়া ফেলিল। সংসারের কোন প্রকার বিপ্লব-বিপ্লবের কথা তাঁহার অসহ্য হইত। ক্রমে জীবনের আশা শেষ হইয়া আসিলে, তিনি ঔষধ সেবনও পরিত্যাগ

করিলেন। এখন শেষের সম্বল, জগদীশ্বরের অমূল্য নামরত্ন জপেই সময় কটন করিতে লাগিলেন। তিনি বহুদিন হইতে হিন্দুচূড়ামণি বাপুদেব শাস্ত্রীকে গুরুত্বে বরণ করিয়াছিলেন। ধর্মভীরু আলিবর্দী পরম শ্রদ্ধার সহিত সর্বদা তাঁহার সারাৎসার উপদেশসমূহ সর্বক্ষণ শ্রবণ করিতেন। তাহাতেই তাঁহার পবিত্র অন্তরের শান্তি ও তৃপ্তি হইত।

সরলহৃদয় সিরাজ মাতামহের স্নেহময় আহ্বান-আদেশ অগ্রাহ্য করিতে পারিলেন না। তিনি আচরাৎ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং মাতামহের চরণপ্রান্তে পতিত হইলেন। নবাব তাঁহাকে দর্শন করিয়া, প্রেমবাহ প্রসারণ পূর্বক স্নেহের কোলে তুলিয়া লইলেন। তাঁহার দুইগুণ বহিয়া প্রেমাক্রম বিগলিত হইতে লাগিল। সিরাজকে যে অক্ষত শরীরে পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন,—ইহাতেই তাঁহার জরাবার্দ্ধব্যক্তিগণ দেহে আনন্দবেগ উচ্ছ্বসিত হইল।

নবাব আনন্দবেগ প্রশমিত করিয়া স্নেহাঙ্গনস্বরে সিরাজকে সম্বোধন পূর্বক কহিতে লাগিলেন, “রাজ্য-আকাজ্জিত হইয়া কোথায় গিয়াছিলে, বৎস ? জানকীরাম প্রতিনিধি মাত্র। এস্থান হইতে তাহাকে যাহা আদেশ করিবে, সে আচরে নিশ্চয়ই তাহা প্রতিপালন করিবে। সে চিরদিনই অকপট রাজভক্ত। তাহার প্রকৃতি অতি মহৎ,—ইহা আমি বহু প্রকারে পরিজ্ঞাত আছি। তাহার প্রতি অত্যাচার একান্ত অবিধেয়। আর আমার প্রতি

## লুৎফ-উম্মিসা

দৃষ্টি করিয়া দেখ, বৎস! তোমার বাহুনিয় দিন অতি নিকটবর্তী! ছরস্ত শোক, তাপ, জরা ও বার্কক্য আমায় শীর্ণতর করিয়া ফেলিতেছে। আমি আর কয়দিন? তাই বলিতেছি, সিংহাসনের আশায় আর তোমায় ছুটাছুটি করিতে হইবে না। মুর্শিদাবাদের সিংহাসন শীঘ্রই তোমার জন্ত শূণ্য হইবে!”

সিরাজ বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, “আর বলিবেন না! দাড়া, ক্ষমা করুন! খোদা আপনার সকল পীড়ার আশানু দিয়া দীর্ঘজীবী করুন। আপনার সিংহাসন-নিম্নে আমার চির বাসস্থান হউক!—আমি সিংহাসন চাহি না!”

“তুমি চাহ নাই; কিন্তু প্রিয়তম, আমি সঘরে তোমায় দিয়াছি। আমি আজীবন যুদ্ধক্ষেত্রে অসি হস্তে, পরিভ্রমণ করিলাম কাহার জন্ত? কাহার জন্যই বা এত কৌশলপূর্ণ নীতিতে রাজ্য-রক্ষা করিয়া আসিলাম?—সকলি তোমার জন্য। কত রজনী তোমার কল্যাণ কামনায় জাগরণে কাটাইয়াছি, তাহা তুমি কিছুই জান না। তুমি বালক। আমার অবর্ত্তমানে কত বেইমান্য ব্যক্তি তোমার সর্ব্বনাশ করিতে পারে, তাহা তোমার ধারণা নাই,—কিন্তু আমার অজ্ঞাত নাই। মনে করিয়াছিলাম, তোমার শত্রুকুল সমূলে নিশ্চূর্ণ করিয়া যাইব,—কিন্তু তাহা বুঝি আর হইল না! যদিও নানা উপায়ে অনেককে বশ করিয়াছি, কিন্তু এখনও তোমার অনেক শত্রু বর্ত্তমান রহিয়াছে! প্রধানতঃ, যাহারা উদরান্নের জন্য

জন্মভূমি, আত্মীয়-পরিজন প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া, সপ্তসমুদ্র পার হইয়া, এই অপরিজ্ঞাত জাতির দেশের মধ্যে অশেষ ক্রেশ স্বীকার করিয়া বাণিজ্য করিতেছে, তাহারা আমাদের অল্পগ্রহ-ভিখারী পদাশ্রিত প্রজা হইলেও—সেই ইংরাজজাতি—অগ্রাহ্যের নহে জানিও। আমার যেন বোধ হইতেছে, ইহারা ক্রমশই এই দেশে ক্ষমতা বিস্তার করিতেছে। আমি বুঝিয়াছি, ইহারা বড়ই কুটনীতিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান, এবং তোমার প্রতি নিতান্ত বিরক্তচিত্ত। সুতরাং ইহাদের প্রতিপত্তির পথ সর্বদা রুদ্ধ রাখিবে। কদাচ ইহা-দিগকে দুর্গনির্মাণে অথবা সেনাসংগ্রহে প্রশ্রয় দিও না। সর্ব-ক্ষণ ইহাদিগের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি না রাখিলে, আর এ রাজ্য তোমার থাকিবে না।”

সিরাজ রুমালে বদন আবৃত করিয়া রোদন করিতেছিলেন। নবাব নীরব হইলে, তিনি ব্যাকুল চিত্তে ও কাতর বচনে কহিলেন, “দাদু, আপনি আমার আজন্ম অবলম্বন। ঐ মহৎ চরণে স্ফাশ্রয় পাইয়াছি বলিয়াই আমার এত স্পর্ধা! আমায় ছাড়িয়া যাইবার কথা আর বলিবেন না! তাহা হইলে আপনার স্নেহের সিরাজ কোথায় যাইবে?”

“দৈবাধীন যে কার্য, রাজাধিরাজের প্রবল চেষ্টায়ও তাহা বিচলিত হইবার নহে। জন্ম হইলেই মৃত্যু হইবে। সুতরাং ইহার জন্য কাতর হওয়া বুদ্ধিমানের কর্তব্য নহে। বৎস, কর্তব্যে

## লুৎফ-উন্নিসা

ব্রতী হও। বৃথা ব্যাকুল হইও না। যাহা বলি, স্থির হইয়া শুন। তোমার অর্থের প্রয়োজন। তুমি এই সময় একবার রাজ্যপরিদর্শনে বহির্গত হও। তদ্বারা প্রজাদত্ত উপঢৌকন লাভে তোমার অনেক অর্থসঞ্চয় হইবে। তোমার বিদ্বেষিগণ তোমার নামে যে সকল কুৎসা রটনা করিয়াছে, সাবধানে সর্বদা তাহার বিপরীত পথে পদবিক্ষেপ করিবে।”

“না দাছ, আমি আপনাকে এই অসুস্থ শরীরে রাখিয়া, আর কদাচ এ পুরীর বাহির হইব না। আমার আর অর্থ-বিভবে প্রয়োজন নাই। আমায় সর্বদা আপনার চরণ-সকাশে থাকিতে অনুমতি করুন।”

“না প্রাণাধিক, আমার জন্য ভাবিও না। যদিও আমি অত্যধিক রোগে ক্লিষ্ট, তথাপি আমি বুঝিতেছি, আমার অন্তিম সময়ের এখনও বিলম্ব আছে। আমি সামর্থ্যানুসারে তোমার হিতকর কার্যে ব্রতী থাকিব। তুমি দুই মাসের জন্য জলপথে, রাজ্যপরিভ্রমণে বাহির হও।”

সিরাজ আর মহামান্য নবাবের বাক্যের প্রতিবাদ করিতে সাহসী হইলেন না। আলিবর্দী মন্ত্রীকে আহ্বান করিয়া তিন দিনের মধ্যে শুভ-যাত্রার সমুদয় আয়োজন করিয়া দিতে আদেশ করিলেন।

মায়ামুগ্ধ নবাব সিরাজের মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া মমতাময় বাক্যে কহিলেন, “যাও প্রাণাধিক, প্রিয়তমা লুৎফ-উন্নিসার নিকট যাও।

স্নেহ-কোলে

তিনি তোমার জন্য একান্ত ব্যাকুলিতা আছেন। আহা! লুৎফ তাপিত সংসারে শাস্তিময় অমূল্য রত্ন! সর্বদা যত্নের সহিত তাঁহার মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলিও। এখন তবে বিশ্রাম কর গিয়া। খোদা তোমার মঙ্গল করুন।”

সিরাজ মাতামহের পদ চুম্বন পূর্বক ধীরে ধীরে কক্ষ-নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

তৃতীয় দিবসে সাতখানি সূর্যহং বজ্রা নানাবিধ বিলাসদ্রব্যে সজ্জিত করিয়া, কন্মচারী, রক্ষক, পারিষদ প্রভৃতিতে বেষ্টিত হইয়া, যুবরাজ সিরাজদ্দৌলা রাজ্যপরিদর্শনে বহির্গত হইলেন।





## নবম পরিচ্ছেদ ।

মোহ ।

নয়নভূষিবিধায়িনী প্রকৃতি-মাতার শোভা প্রত্যক্ষ করিতে করিতে, যুবরাজ সিরাজ সানন্দে নানা নগর ও গ্রাম পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । দীনহীন প্রজা হইতে আরম্ভ করিয়া সম্রাট ও মরহাৎ এবং রাজা অবধি সকলেই যথাসাধ্য সাদর-অভ্যর্থনা ও উপযুক্ত উপঢৌকনাদি দ্বারা তাঁহাকে পরিতুষ্ট করিতে লাগিল । তিনি যখন যে নগরে পৌঁছিবেন, নগরবাসিগণকে তাহার তিন-চারি দিন পূর্বে তাঁহার কর্মচারিগণ জ্ঞাপন করাইতেন । যদিও প্রজাবৃন্দ বহু প্রকারে তাঁহার হর্ষোৎপাদন ও মনস্তুষ্ট করিতে কোন প্রকার চেষ্টা করেন নাই, তথাপি তাঁহার কুর্কীর্তিপরায়ণ পারিষদবর্গ নিয়ত প্রজাদিগের প্রতি নানা প্রকার অত্যাচার করিতে লাগিল । ইহা-দ্বারা একদিকে যেমন তাঁহার প্রবল প্রতাপ প্রকাশিত হইতে লাগিল, অন্যদিকে সকলেই সত্রাসে নিজ নিজ মান-মর্যাদার জন্য ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল ! শাসনহীন সিরাজ জন্মাবধি স্নেহাধিক্যাহেতু শুলিকা ল্যাভে বঞ্চিত । সুতরাং তাঁহার অপরাধ কি ? প্রতাপশালী

মহামাত্র নবাব আলিবর্দীর প্রিয়পুত্রলী, সমগ্র বাঙ্গলা-বিহার-উড়িষ্যার ভবিষ্যৎ নবাব সিরাজকে স্ববশে রাখিবার জন্ত স্বার্থপর ছুরাচারগণ ইন্দ্ৰিয়ভোগ্য বিবিধ সামগ্রী সম্মুখীন করিয়া, তাঁহার ইন্দ্ৰিয়ানলে নিয়ত আহুতি প্রদান করিতে লাগিল। উচ্ছৃঙ্খলিত, স্বাধীনচেতা, যুবরাজ সিরাজ যদৃচ্ছাক্রমে ইন্দ্ৰিয়লালসা চরিতার্থ করিতে লাগিলেন। এইরূপে দশজনের আকর্ষণে যুবরাজ সিরাজদৌলা জ্ঞানবিহীন হইয়া পাপপঙ্কে নিমজ্জিত হইলেন।

সিরাজদৌলা নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া হুগলীতে উপনীত হইলেন। হুগলী তখন মহারাজ নন্দকুমার ও খোজা বাজিতের কর-তলগত। তাঁহাদিগের আদেশে নগরপূর্ব হইতেই অপূর্ব বেশে সুসজ্জিত হইয়াছিল। এক্ষণে সিরাজের আগমনে নৃত্য-গীতে ও আনন্দ-উৎসবে নগরবাসিগণ মাতোয়ারা হইল। ইংরাজদিগের সভাপতি বহুবিধ উপঢৌকন লইয়া, সমস্ত্রমে, প্রতাপান্বিত যুবরাজ সিরাজের সম্মুখে কৃপাপ্রার্থনা পূর্বক নতজানু হইয়া উপবেশন করিলেন। ঐরূপে ফরাসী ও দিনেমারগণও সিরাজের শুভ-দৃষ্টি লাভ করিয়া ধন্ত হইলেন। বিদেশী প্রজা বিদায় হইলে, দেশীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবৃন্দও বহুপ্রকার ধন-রত্ন দ্বারা কুমারকে ভূষ্ট করিয়া, কৃতার্থম্ভূত হইয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

দিনমান বিচার-ব্যাপারে ও বিবিধ রাজকার্য্যে কাটিয়া গেল। দিবাসমানে হুগলী-নগরী দীপমালায় বিভূষিতা হইল। সঙ্গে সঙ্গে

## লুৎফ-উরিসা

গঙ্গাগর্ভস্থ সাতখানি বজ্রায়-সুগন্ধি দীপাবলী জ্বলিয়া উঠিল। যুবরাজ সিরাজের অসং পারিষদের ভয়ে, নগরবাসীদিগের অন্তর বজ্রা-শিরস্থ উড্ডীয়মান পতাকার ছায় কল্পিত হইতে লাগিল। কল্য সিরাজদৌলার স্বগণসহ স্থানান্তরিত হইবেন। কোন প্রকারে মানে মানে রজনী প্রভাত হইলে, নগরবাসিগণ “দুর্গা” বলিয়া গঙ্গানান করিয়া বাঁচিবে।

রজনী এক প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে। যুবরাজ সিরাজদৌলার একটা বৃহৎ বজ্রার মধ্যে, এক খানি সোফায় ঈষৎ হেলিয়া তোষামোদকারীদিগের হস্ত হইতে সুরা-পাত্র লইয়া ধীরে ধীরে পান করিতেছিলেন এবং তাহাদিগের মনস্তুষ্টিকর তোষামোদ-বাক্য ও রুচিবিহীন কৌতুকালাপ শুনিতেন। কিছু সময় মধ্যেই তিনি মাদক-নেশায় আক্রান্ত হইয়া শয়নকক্ষে রমণীমণ্ডলী মধ্যে গমন করিলেন।

যুবরাজ উঠিয়া গেলে, করিম খাঁ সেনাপতি মীর জাফরকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “সেনাপতি সাহেব, হজুর ত মাতোয়ারা হইয়া রমণী-মণ্ডলী মধ্যে আদর লইতে গেলেন, কিন্তু আপনি যে নগর-ভ্রমণের সময় রাজপথ হইতে গোকুল রায়ের দ্বিতলস্থ গৃহের গবাক্ষ-মধ্যগত যবনিকার অন্তরাল হইতে একটা চক্ষু দেখিয়াছিলেন মনে আছে? আমরা, মরি! সে কি চক্ষু! সত্য সেনাপতি সাহেব, সেই এক চক্ষু দেখিয়াই আমি ঘুরপাক খাইয়া পড়িয়া গিয়াছিলাম। ভাগ্যে

ছই চক্ষু দেখি নাই ! আর যদি তার মুখখানাই দেখিয়া ফেলিতাম !  
ও ! তাহা হইলে কি আর এ ছুনিয়ায় থাকিতাম ? তাহা হইলে  
নিশ্চয়ই এদেশ হইতে প্রাণটা সটান বেহেস্তে চলিয়া যাইত !”

হস্তস্থিত মণ্ডপান সমাপ্ত করিয়া, ফজেল আলি কহিল, “তাই  
ত সেনাপতি সাহেব, যাহারা সে বিবিকে আনিতে গিয়াছে তাহারা  
ত এখনও আসিল না ! যুদ্ধ বিনা বসিয়া বসিয়া সৈন্তগুলা বড়ই  
অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে !”

সেনাপতি কহিলেন, “বোধ হয় তাহারা একটা দাঙ্গা-হাঙ্গামায়  
পড়িয়াছে। আমার আজ্ঞায় যদি গোকুল রায় তাহার কণ্ঠ্যকে  
ছাড়িয়া না দেয়, তাহা হইলে কল্যাণ নিশ্চয়ই তাহার অটালিকা  
প্রহরের মধ্যে ভূমিসাৎ করিয়া দিব।”

মেহের আলি কহিল, “হজুরের আজ্ঞার অগ্রথা ! কাকেরের  
এত স্পর্ধা ! আপনি যে স্মরণ করিয়াছেন, ইহাই তাহার কণ্ঠ্য  
সৌভাগ্য !”

করিম কহিল, “সৌভাগ্য একবার ? অসীম সৌভাগ্য !  
যুবরাজ গিয়াছেন শত রমণীর আদর লইতে, আর আমরা শত জনে  
চাই সেই একটা রমণীকে আদর করিতে ! ইহাতেও তার অমত ?  
হজুর, এমন কাকেরকে কবর দেওয়াই উচিত !”

সহসা বজ্রার বাহিরে কিছু গোলযোগ শুনিয়া, মেহের আলি  
ব্যাপার কি জানিবার জন্ত দ্রুত বাহিরে উঠিয়া গেল এবং পরক্ষণেই

## লুৎফ-উম্মিসা

প্রহরিবেষ্টিতা, উত্তমবস্ত্রাবৃত্তা একটা রমণীকে সঙ্গে লইয়া আকর্ণ-দস্তপাটী বাহির করিয়া হাসিতে হাসিতে উপস্থিত হইয়া কহিল, “সেনাপতি সাহেবের আদেশ আমি ভিন্ন কে হাসিল করিতে পারে? হুজুর, এই নিন আপনার সেই বিশালনয়নাকে! প্রহরিগণ, তোমরা এখন বিদায় হও!” এই বলিয়া মীর জাফরের পার্শ্বস্থিত আসনে রমণীর হস্ত ধরিয়া বসাইয়া দিল।

আমিনদী কহিল, “সুন্দরীকে পার্শ্বে বসাইয়া, হুজুরকে বড়ই মানাইয়াছে! সুন্দরী, ঘোমটা খুলিয়া সেই বিশাল নয়নে খোদা-বন্দের প্রতি একবার তাকাও! হুজুর, হিন্দুললনাদের বড় শরম। আপনি নিজ হাতে সুন্দরীর ঘোমটা সরাইয়া দিন।”

মীর জাফর হস্তস্থিত সুরা একটানে শেষ করিয়া, সাদরে সুন্দরীর অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া, লক্ষ প্রদান পূর্বক “তোবা! তোবা!” বলিয়া দশহস্ত দূরে সরিয়া পড়িলেন।

করিম খাঁ হস্তস্থিত সুরাপাত্র দূরে নিক্ষেপ পূর্বক উঠিয়া দাঁড়াইয়া দেখিল,—রমণীর ঘোর ক্লম্ব বর্ণের লঙ্ঘিত বদন “বক্ষদেশ পর্যন্ত খুলিয়া পড়িয়াছে! টাকময় মস্তকস্থিত দুই-চারি গাছি শুক্ল কেশ উচ্চতর ললাটদেশে সযত্নে বিস্তৃত করা হইয়াছে! রমণী কোটর-গর্ভস্থ ক্ষুদ্রতম ঘূর্ণিত রক্তিম নেত্রে চতুর্দিক্ দেখিতেছে এবং স্থূল ওষ্ঠ কম্পিত করিয়া—দগ্ধ কাষ্ঠের ত্রায় দেহ্যটি আন্দোলিত করিয়া—দস্তহীন আননে লাল মাড়ি বাহির করিয়া অগ্ন অগ্ন হাসিতেছে!

আমিনদী চীৎকার করিয়া কহিল, “হুজুর, এ নিশ্চয়ই হিন্দুদের প্রেতিনী !”

মেহের আলী কহিল, “না হুজুর, এ অবশ্যই শয়তানের জরু শয়তানী !”

করিম কহিল, “দোহাই হুজুর, আল্লার কশম ! এ আমার নিকাঘরের সেই হারাণ মাণিক, পিয়ারের জরু। এর উপর শয়তানের কিছুমাত্র দাবি নাই। এ রসময়ী, পূর্বের দুই খসমের দশ পুত্র ও বারো পৌত্র রাখিয়া, আমার ছায় রসিককে মজাইয়া, কবরগত হইয়াছিল ! এক্ষণে হুজুর, ও আর কাহারও নয়, আমার জগুই কবর হইতে উঠিয়া আসিয়াছে ! ওঃ—হো ! সেই মুখ ! সেই চোখ ! সেই সুরৎ, হুজুর, সেই সুরৎ !”

করিম সতৃষ্ণ-নয়নে রমণীর প্রতি চাহিয়া, চিবুকস্থিত তাম্রবর্ণের দাড়িগুলি দুই হস্তে মর্দন করিতে লাগিল।

সেনাপতি মীর জাফর এতক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইয়া, রমণীর প্রতি দারুণ বিতৃষ্ণায় সকোপদৃষ্টি করিয়া, তীব্র কণ্ঠে কহিলেন, “তুই কে ?”

অমনি তাঁহার সঙ্গিগণ সমন্বরে বলিয়া উঠিল, “তুই কে ?”

সেনাপতি কহিলেন, “তুই জাহান্নমের প্রেতিনী, না শয়তানী ? তোর কি জানের ভয় নাই ? শীঘ্র বল তুই কে ?”

রমণী তাহাদের প্রশ্নের একটা মাত্রও উত্তর প্রদান করিল না। কেবল সেই কোটরপ্রবিষ্ট ক্ষুদ্র নয়নে বক্রদৃষ্টিতে চাহিয়া

## লুৎফ-উল্লিসা

চাহিয়া, ফুল ওষ্ঠ ফুলাইয়া, কঙ্কালদেহ নানা-ভঙ্গি-সহকারে কাঁপাইয়া, দম্ভহীন বদনে হাসিতে লাগিল।

তাহার ব্যবহার দেখিয়া সেনাপতি মহা উৎকর্ষায় চীৎকার করিয়া কহিলেন, “তুই কে? কেন আসিয়াছি, শীঘ্র বল—নতুবা তোঁর জান্ লইব!”

রমণী কিছু মাত্র প্রত্যুত্তর করিল না।

করিম এতক্ষণ নীরবে রমণীর রূপ অনিমেষ দৃষ্টিতে দেখিতে ছিল। সকলকে পরাস্ত দেখিয়া সে কহিল, “হুজুর, ও আমার পরদা-নশিন্ জরু! সকলের সঙ্গে কথা কহিতে ওর শরম লাগে। মনে নাই কি, প্রিয়ে? একেলা দশটাকে তালাক দিয়া তোমার অতুল রূপ আমি যত্নে পরদার মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম? তার পর যখন তুমি কবরগত হইলে, তখন আমি চারিদিক অন্ধকার দেখিয়া, ‘হা প্রাণেশ্বরী!’ বলিয়া আগুণের মত নিশ্বাস ফেলিয়া, এই নবাব-শালায় প্রবেশ করিয়াছি। সুন্দরি, একবার ঐ মুখে মেহেরবাণী করিয়া বল, তুমি আমার সেই পিয়ারি কি না। হুজুরের সম্মুখে বল, তুমি আমার সেই। তাহা হইলেই আমি একলাফে তোমায় অধিকার করি। ওঃ, বুঝিয়াছি—শরম করে! আচ্ছা, তবে আমার কানে কানে বল!”

করিম রমণীর অঙ্গে ঠেস দিয়া, আপনার কর্ণ তাহার ওষ্ঠে সংলগ্ন করিল এবং পলক-মধ্যে—“ও হুজুর, এ আমার সে নয়!

এর গায়ে ভয়ানক তীক্ষ্ণ কাঁটা আছে ! এ সত্যই কাফেরদিগের প্রেতিনী !”—এই বলিয়া লাফাইয়া উঠিল এবং বেদনাস্থানে হস্তার্পণ করিয়া দেখিল, সে স্থান হইতে রুধিরধারা নির্গত হইতেছে !

রমণী এখনও পূর্ববৎ হাসিতেছে। তাহার হস্ত-মধ্যে একটা বৃহৎ সূচ ছিল, তাহা দ্বারাই সে করিমের উরুদেশ বিদ্ধ করিয়াছিল !

মীর জাফর কহিলেন, “এখন উহাকে কি করা যায় ? অসি দ্বারা ও হাড় কাটিতেও ঘণা বোধ হয় ! উহাকে জীয়ন্তে কবর দেওয়া হউক।”

করিম মুখ বিকৃতি করিয়া কহিল, “উহ—হ ! না হুজুর, ও যখন হিন্দুর প্রেতিনী তখন উহাকে এই গঙ্গা-নদীর মধ্যেই ফেলিয়া দেওয়া হউক ! উহ—হ, কি ভয়ানক কাঁটা ! এখনও রক্ত বাহির হইতেছে !”

মীর জাফর কহিলেন, “আচ্ছা তাহাই হউক। আর বিলম্ব করিও না, শীঘ্র উহাকে গঙ্গায় ফেলিয়া দাও।”

সকলে মহা আশ্ফালন পূর্বক ধরাধরি করিয়া প্রেতিনীকে গঙ্গায় ফেলিয়া দিল। কিন্তু সেই লোলচর্ম্মা ভীষণা রমণী সেই লম্বিত গর্দভাননে তখনও হাসিতেছিল !

পরদিন যুবরাজের আদেশে প্রাতঃকালেই বজ্রাগুলি খুলিয়া দেওয়া হইল। করিম খাঁ চক্ষু মার্জনা করিতে করিতে বজ্রার বাহিরে আসিয়া, গঙ্গাপুলিনস্থ গোকুল রায়ের উচ্চ অট্টালিকার



## লুৎফ-উল্লিসা

প্রতি দৃষ্টি করিয়া, “ও আল্লা ! আবার ঐ সেই প্রেতিনী !” বলিয়া মূর্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল ! আমিনদীও চাহিয়া দেখিল, সত্যই গত রাত্রের ভয়ঙ্করী মূর্তি এখনও গোকুল রায়ের ছাদের উপর দাঁড়াইয়া ! সে মূর্তি তাহাদের প্রতি দৃষ্টি করিয়া পূর্ববৎ হাসিতেছে ! আমিনদী ভীত অন্তরে চীৎকার করিয়া, বজ্রার অভ্যন্তরে সবেগে প্রবেশ করিল। সকলেই ঘটনা জানিবার জন্য বাহির হইয়া উক্ত স্থান নিরীক্ষণ করিতে লাগিল ; কিন্তু আর কোথাও কিছু দেখিতে পাইল না। তখন সকলেই সিদ্ধান্ত করিল। ভৌতিক কাণ্ড বায়ুতেই মিশাইয়া গিয়াছে !—কি ভয়ানক প্রেতিনী !—আর কাহাকে আক্রমণ না করিলেই মঙ্গল !

দেখিতে দেখিতে সাতখানি সুসজ্জিত বজ্রা, প্রভাত-হিলোলে সগর্বে নিশান উড়াইয়া, হুগলী ছাড়িয়া রাজধানী অভিমুখে প্রস্থান করিল। প্রেতিনী তখন পুনঃপ্রকাশিত হইয়া আপন মনে হাসিতে হাসিতে ছাদের উপর গড়াইয়া পড়িল !

প্রেতিনী গোকুল রায়ের ধাত্রী। সে গোকুল রায়ের সপ্ততিবর্ষীয়া কন্যা কমলিনীকেও প্রতিপালন করিয়াছে। দানবদিগের হস্ত হইতে কুলকামিনী কমলিনীকে রক্ষা হেতু, তাহার বস্ত্রাদি পরিধান পূর্বক, সেনাপতি-প্রেরিত লোকদিগের নিকট উক্তরূপে স্বেচ্ছায় ধৃত হইয়া যে অদ্ভুত কার্য্য করিল, তাহা বাণত হইয়াছে। পরে গঙ্গায় নিমজ্জিত হইয়া, আপন সম্ভরণপটুতায় জীবনরক্ষা করিয়া গৃহে

প্রবেশ করিয়াছিল এবং প্রাতঃকালে ছাদে উঠিয়া বজ্রাগুলির প্রতি দৃষ্টি করিয়া, রজনীর হাশ্বোদ্দীপক কার্যাবলী স্মরণ করিয়া আসিতেছিল।

মহাপ্রতাপে, নৃত্য-গীতে ও আনন্দ-উৎসবে জয়পতাকা উড্ডীন করিয়া, সগর্বে সপ্তখানি তরণী আনন্দে নাচিতে নাচিতে, তরঙ্গিনীর তরঙ্গমালা ভেদ করিয়া, মহামাতা রাণী ভবানীর বাসস্থান বড়নগরে আসিয়া পৌঁছিল। সে সময় দিবা অবসান হইয়া আসিয়াছে। দিবাকর উচ্চ পদার্থে সোণার কিরণ মাখাইয়া দিয়া নীলাকাশ-সাগরে সোণার তনুখানি নিমজ্জিত করিতেছেন। সন্ধ্যাদেবী স্তনীতল বায়ু আরোহণে সমুপগমে ধরণীপৃষ্ঠে অবতীর্ণ হইতেছেন। সন্ধ্যাদেবীকে আগতা দেখিয়া, সহর্ষে ছই-চারিটি মধুরালাপে তুষ্ট করিয়া, বিহঙ্গগণ আপন আপন শাস্তিময় কুলায় প্রবিষ্ট হইল। দেখিতে দেখিতে পূর্বদিকস্থ একখানি কুম্ভমেঘ নির্মল আকাশের গাত্র আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিল। দেখিতে দেখিতে পশ্চিমাকাশস্থিত সূর্য্যদেব কুম্ভবর্ণ মেঘমালার গায়ে স্বর্ণচূর্ণ ছড়াইয়া দিয়া নীলাকাশসাগরে নিমজ্জিত হইলেন।

যুবরাজ সিরাজদৌল সেই শান্ত সময়ে সূবর্ণ-আসনে সুন্দর অঙ্গ রক্ষা করিয়া, স্তম্ভামলা প্রকৃতির শোভা ধীর নয়নে দেখিতেছিলেন। দেখিতে দেখিতে জাহ্নবীপুলিনস্থ রাণী ভবানীর ধবল সৌধের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়িল! তিনি সৌধশিখরে সতৃষ্ণ-নয়নে

## লুৎফ-উল্লিসা

কি দেখিলেন?—সুন্নিগ সন্ধ্যাসময়ে, মেঘচ্ছায়ায় আচ্ছাদিতা একটা সুরসুন্দরী, অপরূপ লাবণ্য বিকীর্ণ করিয়া, তাঁহার মুগ্ধ দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া, সুধীরে উদ্ভাসিতা হইলেন! আমরা মরি! কোন্ বিধাতা সৌন্দর্য্য-সমষ্টি-সংযোগে এ ভুবনমোহিনীকে সন্তুর্ণণে গঠিত করিয়াছেন? সেই দেববালার লাবণ্যমণ্ডিত চন্দ্রবদন খানি উদ্গ্রীব! ঘনপল্লবযুক্ত বিশাল নেত্র সন্ধ্যা-গগনের প্রতি সংস্থিত। সুবক্ষ্মি স্বেত ললাট হইতে আরম্ভ করিয়া, চতুর্দিক্ এবং পৃষ্ঠদেশ ছাইয়া, রাশীকৃত কুঞ্চিত-কৃষ্ণ-কেশরাশি লোহিত-বর্ণের নধর চরণ স্পর্শ করিয়াছে। সুমন্দ-বায়ুহিল্লোলে ধীর-পদনিক্ষেপ করিয়া সেই ক্ষীণাঙ্গী প্রাসাদ-শিখরে বিচরণ করিতেছেন। হায়! কুক্ষণে মুহূর্ত্তের জ্ঞাত সেই অতুলনীয় শীতল রূপের প্রভা যুবরাজ সিরাজের পাপ-নয়নপথে পতিত হইল! সিরাজ জানিতেন না যে, এই সুশীতল মেঘমণ্ডিত প্রচণ্ড বিদ্যুত্তাপ তাঁহাকে একদিন অঙ্গারে পরিণত করিবে! মদদর্পিত সিরাজ সেই বিশ্ববিমোহিনীকে বক্ষে ধারণ করিবার জ্ঞাত উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন। তাঁহার যৌবনোন্মত্ত হৃদয় হিতাহিত জ্ঞান হারাইয়া ঐ অপরূপ রূপযৌবন লাভের জ্ঞাত অধীর হইল।

## দশম পরিচ্ছেদ।

লাবণ্যময়ী।

“প্রিয়তম, কোন্ দোষে দাসী দোষী? দোষ করিয়া থাকি, সমুচিত দণ্ড প্রার্থনা করি।”

প্রায় মাসাধিক হইল, সিরাজ রাজ্যপরিদর্শনান্তে মাতামহ-সকাশে আসিয়াছেন। কিন্তু সেই মোহিনীমূর্তি লাভের আশায় অধীর চিন্তে নানা উপায় উদ্ভাবনে দিবা-রজনী নিয়ত বিভ্রত ছিলেন, তাই এতদিন প্রিয় মহিষী লুৎফ-উল্লিসার পুনঃ পুনঃ সাদরাহ্বানও রক্ষা করিতে পারেন নাই। আজ লুৎফ-উল্লিসা পত্র লিখিয়া সাহুনে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, তাই আসিয়াছেন। লুৎফ-উল্লিসা আজ আপন মন্দিরে পতিকে সমাগত দেখিয়া, আনন্দ, লজ্জা ও অভিমানপূর্ণ প্রাণে, পতি-পার্শ্বে উপবেশন করিয়া মৃদু-মধুর বচনে পূর্বোক্তরূপ কহিলেন।

“দণ্ডিত হইব বলিয়াই উপস্থিত হইরাছি, প্রিয়ে!—অপরাধী আমি। আমার সমুচিত দণ্ড দাও। প্রিয়তমে, তোমার প্রেমের পুরস্কার কি দিব? সিরাজ নিতান্তই তোমার অযোগ্য।” যুবরাজ

## লুৎফ-উন্নিসা

সিরাজদ্দৌলা ইহা কহিয়া, 'লুৎফ-উন্নিসার কমলাননে সাদরে চুম্বন প্রদান করিলেন।

লুৎফ। সিরাজ, দাসীকে দর্শনদানে বঞ্চিত করিয়াছ কেন? তোমার প্রেমময় হৃদয় এখন কোন কার্যে অবসরবিহীন?

সিরাজ। কার্য্যাকার্য্যে অসমর্থ হৃদয়ে সতাই প্রিয়ে, এখন অবসরাভাব।

লুৎফ। শক্তিশালী, তীক্ষ্ণবুদ্ধি তরুণ যুবক—আমার হৃদয়েশ্বর—কি কারণে কার্য্যে অসমর্থ,—তাহা কি তাঁহার প্রিয়তমা মহিষীর শূনিবার যোগ্য নয়? কোন্ ভাবনায় তোমার সুখময় প্রাণ আকুল হইতেছে, প্রাণেশ্বর?

সিরাজ। প্রিয়ে! তোমার প্রাণে তোমার সিরাজের প্রাণ এক সূত্রে গাঁথা। তোমার সুদূরদৃষ্টি সিরাজের অন্তরের সকলই দেখিতেছে, আমি না জানাইলেও সকলই জানিতেছে। তুমি ব্যতীত সিরাজের সমব্যথিতা আর কে আছে, প্রিয়ে? কিসে আমায় অবসাদগ্রস্ত করিয়াছে শূনিবে? রাজ্যপরিদর্শনান্তর রাজধানী প্রত্যাবর্তনের সময়, আমি বড়নগরের নিকট নৌকা রক্ষা কনিয়াছিলাম। হিন্দুদিগের পরমপূজনীয়া, বিপুলবৈভবশালিনী রাণী ভবানীর নাম শূনিয়াছ কি? সেই বড়নগরেই তাঁহার বাসস্থান। গঙ্গাতটেই তাঁহার বসতি-প্রাসাদ। তন্নিকটে আমি নৌকা রক্ষা করিয়াছিলাম। শুশীতল সন্ধ্যা সময়ে আমি বায়ু-

সেবনেচ্ছায় নৌকার বাহিরে ছিলাম। সহসা সেই ধবল সৌধের প্রতি দৃষ্টি পড়িল !

লুৎফ। কি দেখিলে প্রিয়তম ? ঐশ্বর্য্যসন্তোগী রাজ্যেশ্বরের দৃষ্টি আকর্ষিত হয়,—ছনিয়ায় এমন কি বস্তু আছে ?

সিরাজ। কি দেখিলাম ?—কখনও যাহা দেখি নাই, দিবা-বিভাবরী অনিমেষে দেখিলেও যাহার দর্শনাকাজ্ঞা মেটে না, সেই ভুবনমোহিনী, জ্যোতির্ময়ী মূর্তি পলকমাত্র দর্শন করিয়াছি ! তাহাকে দেখিবার জন্মই, তোমার সিরাজ আজ উন্নত ! শুনিয়াছি, সে মোহিনী মূর্তি রাণী ভবানীর এক মাত্র বিধবা কন্যা। তাহাকে লাভের জন্যই আমি সর্ব্বকাৰ্য্যে উদাসীন এবং নিয়ত অধীর !

লুৎফ। ছশ্রাপ্য বস্তুর জন্ম অধীর হওয়া তোমার ন্যায় বুদ্ধিমানের অকর্তব্য।—অসম্ভব ! রাণী ভবানীর কন্যা নিতাস্ত ছশ্রাপ্য।

সিরাজ। অসম্ভব ?—আমার পক্ষে আশায় নিরাশ হওয়া একান্তই অসম্ভব। আমি সকল ছাড়িয়া—এমন কি তোমায় পর্য্যন্ত ছাড়িয়া—আজ এক মাস পর্য্যন্ত তাহার আশায় নানা উপায় উদ্ভাবন করিতেছি।

লুৎফ। প্রিয়তম, তুমি কি না বোঝ ? খোদা তোমায় উপযুক্ত রাজশক্তি দিয়াই এই ছনিয়ায় রাজ্যেশ্বর করিয়া প্রেরণ করিয়াছেন। রাজশক্তি সকল শক্তির উপরে বটে ; কিন্তু সেই শক্তি

## লুৎফ-উল্লিসা

ন্যায্য সীমার মধ্যে সংবদ্ধ। দাসীকে অধিকার দিয়াছ, তাই আজ সাহসী হইয়া বলিতেছি, অপরাধ লইও না। সেই মহামাতা রমণীর প্রতি এরূপ অন্যায় প্রণালী অবলম্বন করিলে, রাজার অকর্তব্য হইবে না কি ?

সিরাজ। না প্রিয়ে, আমি তাহার প্রতি অন্যায় আচরণ করিব না। বিধিমতে তাহাকে আমি বিবাহ করিব।

লুৎফ। শুনিয়াছি, হিন্দুদিগের নিকট আমরা অস্পৃশ্য জাতি। আমরা যেমন ‘কাফের’ বলিয়া তাহাদিগকে ঘৃণা করি, তাহারাও তদ্রূপ আমাদেরকে ‘ঘবন’ বলিয়া ঘৃণা করিয়া থাকে। তবে আমরা রাজা, তাহারা প্রজা। কিন্তু রাজার হাতেই প্রজা-রক্ষার ভার রহিয়াছে।

সিরাজ। দুনিয়ায় কেহ কাহারও অস্পৃশ্য নহে। আমার রাজ্যে এ ঘৃণিত প্রথা থাকিবে না।

লুৎফ। কিন্তু বহু প্রাচীন প্রথা, এত অল্প দিনে লঙ্ঘন করা ভাবী রাজার পক্ষে অশুভ হইতে পারে। শুনিয়াছি, হিন্দু-বিধবার পুনর্বিবাহ নিষিদ্ধ। প্রাণাধিক! কোন প্রকারেই যখন সেই রমণীর স্মৃতি নষ্ট নহে, তখন এই ছুরাকাজ্ঞা হৃদয় হইতে দূর করিয়া, চিন্তা দমন করিয়া সর্বমঙ্গল সাধন কর।

সিরাজ। প্রিয়তমে, বাল্যাবধি সহচরী হইয়াও কি সিরাজ-চরিত্র জানিতে পার নাই ? সিরাজ-চিন্তা যে দিকে ধাবিত হইয়াছে, তাহাই অচিরে আয়ত্ত করিয়াছে। সিরাজ-চিন্তা চিরদিনই অপরাজিত

ভাবে আকাঙ্ক্ষিত বস্তু সন্তোষ করিয়া আসিয়াছে। নিশ্চয় জানিও, আমি সে কামিনীকে গ্রহণ করিয়া চিত্তের প্রসন্নতা লাভ করিব।

লুৎফ-উন্নিসা কিছুক্ষণ সিরাজের বদন প্রতি চাহিয়া চাহিয়া, উত্তপ্ত নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। যত্নরুদ্ধ বাষ্পে এবার সেই চল-চল কৃষ্ণ নয়ন উছলিয়া উঠিল! তিনি গদগদ কণ্ঠে কহিলেন, “দাসী তোমাকে অধিক কথা কহিয়া আর বিরক্ত করিবে না। তোমার স্মৃতির হস্তী হইয়া দাসী কদাচ স্মৃখী হইতে চাহে না। প্রিয়তম, তোমার অসংখ্য শত্রু। একবার স্থির নয়নে সিংহাসনের প্রতি চাহিয়া দেখ,—কত ভূষিত নয়ন ঐ সিংহাসনের প্রতি সংবদ্ধ রহিয়াছে! ঐ রাজতন্ত্রে বসিবার জন্ত, কত ব্যক্তি রজনী জাগরণে কাটাইতেছে! প্রজা কর্তৃকই রাজা রাগোপাদিনারী। স্মৃতরাং সেই প্রজা বিদ্রোহী হইলে, রাজার মঙ্গল কোথায়? প্রাণেশ্বর! এখন সকল বুঝিয়া যাহা মঙ্গল তাহাই কর।”

সিরাজ কহিলেন, “প্রিয়তমে, তুমি যদি একবার সেই অলোকসামান্য রমণীকে দেখিতে, তাহা হইলে তুমিও মোহিতা হইতে।”

লুৎফ-উন্নিসা কহিলেন, “প্রাণাধিক, তোমার কি রূপসীর অভাব? সকল দেশীয় রূপের বিপণী তোমার অন্তঃপুরে আবদ্ধ। কত রূপসী, অপরূপ রূপলাবণ্য লইয়া তোমার সন্তোষ নিমিত্ত দিবা-রজনী লালায়িতা! প্রেমময়ী প্রমীলার অতুল রূপরশী ভোগ



## লুৎফ-উন্নিসা

করিয়া কি তোমার রূপতৃষ্ণা মিটে না? আমি রূপগুণহীনা—অসার রমণী। কিন্তু নাথ, প্রেমপুতলী প্রমীলার প্রতি একবার দৃষ্টি করিয়া দেখ! সরলা বালিকা তোমার চিন্তা ভিন্ন কিছুই জানে না। আহা! সে তোমায় সমুদয় প্রাণ ঢালিয়া ভাল বাসিয়াছে। তাহারই গর্ভে তোমার প্রথম সন্তান! তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া প্রীতিবাক্যে, তাহাকে সন্তুষ্ট কর, প্রিয়তম,—ইহাই দাসীর নিবেদন।”

“প্রাণাধিকে, তুমি ব্যতীত আর এ প্রার্থনা সংসারে কাহার পক্ষে সম্ভব হইতে পারে? তোমার এই অসীম গুণেতেই ত হৃদ্যাস্ত সিরাজকে চির আবদ্ধ করিয়াছে।” সিরাজ মুগ্ধ অন্তরে লুৎফ-উন্নিসাকে বক্ষে ধারণ করিলেন।

প্রেমময়ী লুৎফ-উন্নিসা সিরাজের কমনীয় বদনে হৃদয়াবেগে চুষন দান করিয়া কহিলেন, “যাও প্রাণেশ্বর, প্রমীলার মন্দিরে যাও। সে এই গভীর রজনীতে তোমার আশায় জাগিয়া আছে। যাও প্রাণাধিক, প্রাণ ভরিয়া অতুল রূপসুধা পান কর গিয়া।”

“পিয়ারি, তবে তোমারি আদেশ পালন জন্ত চলিলাম।”

সিরাজ হাসিমুখে লুৎফ-উন্নিসার মুখচুষন করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

লুৎফ-উন্নিসা গমননিরত সিরাজের প্রতি অতৃপ্ত নয়নে চাহিয়া রহিলেন। তিনি দৃষ্টির বহির্ভূত হইলে কহিলেন, “জীবনবল্লভ আমার! তোমার সকল আপদের আশান্ করিয়া কবে এ জীবনের শেষ

করিব ?” ইহা কহিয়া, বিষাদভরে উচ্ছলিত ক্ষীত বক্ষ কোমল করপল্লবে চাপিয়া, উষা নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক স্নকোমল শয্যায় সৌন্দর্য্যময় শরীর ঢালিয়া গুইয়া পড়িলেন । ধীরে ধীরে সজল-নেত্র মুদ্রিত হইয়া আসিল । কিন্তু নিদ্রার পরিবর্তে তিনি চিরবাঞ্ছিত সিরাজ-মূর্তি মানস-নেত্রে দেখিতে লাগিলেন !

যামিনী শেষ হইয়া আসিয়াছে লুৎফ-উন্নিসা শয্যা ত্যাগ পূর্বক বাতায়ন-সনীতিদ্বী হইয়া দেখিলেন,—ঘুমঘোরে শশধর অবশ দেহে পশ্চিমাকাশে ঢালিয়া পড়িয়াছে । সুশীতল পবন গঙ্গান্নাত হইয়া, নিম্নস্থ পুষ্পোদ্যান হইতে সত্ত্বপ্রস্ফুটিত নানাবিধ পুষ্পগন্ধ চুষন পূর্বক, ধরণী-গাত্রে সৌরভ ছড়াইতেছে । ছুইটা পিকপক্ষী তখনও চম্পক-বৃক্ষে বসিয়া “কুছ কুছ” করিয়া ডাকিতেছিল । দেখিতে দেখিতে নিশানাথ, তারাসহচরীদিগকে সঙ্গে লইয়া, আকাশ-গাত্রে বিলীন হইলেন । তরুণ প্রভাকর সপ্তকিরণে মণ্ডিত হইয়া হাসিতে হাসিতে, পূর্বাকাশ রঞ্জিত করিয়া, ভুবন-গাত্র আলোকে ভূষিত করিল । অমনি বিহঙ্গগণ মধুর স্বরে জয়গীতি গাহিয়া উঠিল ।

লুৎফ-উন্নিসা, ডাকিলেন, “জেহন, জেহন, শীঘ্র এসো !”

জেহন শয্যা ত্যাগ করিয়া সত্তর পদে বেগমের সম্মুখে আসিয়া কুর্নীশ করিয়া দাঁড়াইল ।

বেগম ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “জেহন, ধন্ত তুমি ! এখনও তোমার চক্ষে ঘুমের ঘোর লাগিয়া রহিয়াছে, দেখিতেছি !”

## লুৎফ-উল্লিসা

জেহন বেগমের মুখের প্রতি বিশ্বয়পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিল,  
“আজ্ঞা হাঁ ! বেগম সাহেবা কি ঘুমান নাই ?”

বেগম একটু হাসিয়া কহিলেন, “জেহন, আমার নশিব নিয়া,  
তোমার নশিব আমায় দিতে পারিস? তাহা হইলে, আমি একবার  
অঘোরে ঘুমাইয়া লই !”

জেহন বেগমের মুখের প্রতি চাহিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস  
পরিত্যাগ করিল।

লুৎফ-উল্লিসা কহিলেন, “আমার মুখের দিকে চাহিয়া কি  
দেখিতেছ? প্রমীলা বেগমের মহলে একবার যাও। জানিয়া  
আইস, যুবরাজ এখনও সেখানে আছেন কিনা।”

জেহন নিরুত্তরে সেলাম করিয়া চলিয়া গেল এবং অল্পক্ষণ  
মধ্যেই প্রত্যাবর্তন করিয়া কহিল, “নিশাশেষে তিনি রাজমহলে  
চলিয়া গিয়াছেন।”

বেগম কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিলেন, “জেহন, তবে চল,  
প্রমীলার ভাগ্য দেখিয়া আসি।”

লুৎফ-উল্লিসা জেহনকে লইয়া প্রমীলা বেগমের মহলে গমন  
করিলেন। প্রমীলার সহচরী, তাঁহার শয়ন-গৃহের দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া-  
ছিল। লুৎফ-উল্লিসাকে সমাগতা দেখিয়া মহাসন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া  
সরিয়া দাঁড়াইল। লুৎফ-উল্লিসা যুহু হাসিয়া প্রসন্ন বদনে সহচরীকে  
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সরলা, প্রমীলা বেগম কোথায় আছেন?”

সরলা অবনতমস্তকে ও বিনীত ভাবে কহিল, “গৃহ মধ্যে ।”

লুৎফ-উরিসা কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সেখানে গিয়া দেখিলেন, প্রমীলা সুন্দরী, স্বর্ণপালঙ্কে সুকোমল শয্যায় নবনীত অঙ্গ ঢালিয়া, প্রভাতে মুদ্রিতা কুমুদিনীর ছায় নিদ্রিতা রহিয়াছেন। জানিনা, কোন্ সুখের স্বপনে প্রমীলার বিম্বাধরে ঈষৎ হাস্তের রেখা বিভাসিত হইতেছে! তাঁহার গৌরবর্ণ কর্ণদেশে শুভ্র গজমতিহার অতুল শোভা বিস্তার করিতেছে। কর্ণে হীরক-ছল ছলিতেছে। মৃণালহস্তে ছুইগাছি হীরকবলয় প্রভাবিস্তার করিতেছে। একখানি নীলবর্ণের হৃদয় রেশমী বসন, প্রমীলার ক্ষীণ কাট বেষ্ঠন করিয়া সোণার অঙ্গ অর্দ্ধাবৃত রাখিয়াছে। কুঙ্কিত-কুন্তলরাশী, বায়ুবিক্ষিপ্ত মেঘমালার ছায়, অসংযতরূপে তাঁহার শিরদেশে পুঞ্জীকৃত রহিয়াছে। ঠিক যেন সারা রাত্রি বিনিদ্র থাকিয়া, শরতের পূর্ণ শশধর, মস্তকে শীতল মেঘ লইয়া নীলাম্বর-গাত্রে ঘুমঘোরে ঢলিয়া পড়িয়াছে! সুন্দরীশ্রেষ্ঠা বেগম লুৎফ-উরিসা শয্যাপার্শ্বে দাঁড়াইয়া, অনিমেঘে সেই অতুল রূপরশী দেখিতে লাগিলেন। যত দেখেন ততই তাঁহার নয়নে সেই সুনির্মল সৌন্দর্য্যলহরী উথলিয়া উঠিতে লাগিল!

লুৎফ-উরিসা অশ্রুসিক্তে সহচরীকে কহিলেন, “দেখ জেহন, দেখ, জগতের সকল সৌন্দর্য্য-খনি খুদিয়া, সুনিপুণ তুলিকায় খোদা কি অতুল সৌন্দর্য্যসমষ্টি প্রকাশ করিয়াছেন! আমরা, মরি! শত চক্ৰ

## লুৎফ-উন্নিসা

ছানিয়া, বুঝিবা এ মধুময়ীকে শ্রেষ্ঠ জনের সন্তোগ নিমিত্ত সৃষ্টি করিয়া-  
ছেন!—প্রাণাধিক! এত সৌন্দর্য্য সন্তোগেও কি তোমার প্রাণের  
পিপাসা মিটে না? বুঝিয়াছি নাথ, সন্তোগী চিত্ত যত পায় তত চায়।  
প্রিয়তম! খোদা করুন তোমার চিত্ত ইহাতেই শান্ত হউক।  
এ ভুবন-দুর্লভা অনুপমার কাছে আর কি কিছু আছে? জেহন,  
সত্য বল, এ রূপের কি উপমা আছে?”

জেহন কহিল, “সতাই বেগম সাহেবা, এ রূপ ভুবনে অতুলনীয়।”

প্রমীলা সুন্দরী তাঁহাদের মূঢ় কথোপকথনে জাগরিতা হইলেন,  
এবং অনুরাগরঞ্জিত নেত্র উন্মীলন করিয়া লুৎফ-উন্নিসাকে সমা-  
গতা দেখিয়া সবিষ্টয়ে উঠিয়া বসিলেন, ও ত্রস্ত অসংযত বসনে  
অঙ্গ আবৃত করিলেন। পরে সসম্মানে লুৎফ-উন্নিসার হাত ধরিয়া  
আপন পার্শ্বে বসাইয়া কহিলেন, “সুপ্রভাত!—আজ আমার কি  
অসীম সুপ্রভাত!”

লুৎফ-উন্নিসা প্রমীলার একখানি নবনীত-হস্ত আপন হস্তে  
লইয়া মমতাময় কণ্ঠে কহিলেন, “তোমার নিত্য সুপ্রভাত হউক।  
প্রিয় প্রমীলা, তোমার কুশল ত?”

প্রমীলা। রাজ্যেশ্বরীর অনুগৃহীতার অকুশল অসম্ভব। ::দিদি,  
আপনার প্রসাদে আমি পরম সুখে সময় কাটাইয়া থাকি।

লুৎফ। প্রমীলা, এই লোকাতীত লাভ্যাচ্ছটায় কি তোমার  
সেই সুন্দর প্রেমিককে বাঁধিতে পারিয়াছ?

প্রমীলা। লাবণ্যের অভাব কি? নিত্য নিত্য, কত নূতন লাবণ্যময়ী তাঁহার সুন্দরতম হৃদয়ের অধীশ্বরী। আমি ক্ষুদ্রা—সামান্য হইতেও সামান্য মাত্র।

লুৎফ। খোদা তোমায় অসামান্য করুন! প্রমীলা, তোমার গর্ভস্থ সন্তান সিরাজ-গৌরব বৃদ্ধি করিয়া, তোমায় রাজমাতা করিয়া, ভবিষ্যতে যেন রাজেশ্বর হয়!

প্রমীলা। দিদি, দিদি, আমি আপনার চিরানুগতা দাসী। আপনি ভিন্ন প্রমীলার এ সংসারে হিতাকাঙ্ক্ষিনী কে আছে? আপনি পুণ্যশীলা, রাজেশ্বরী। আপনার ইচ্ছা ও আশীর্বাদে সকলি সম্ভব সত্য,—কিন্তু তাঁহার কত মহিবী, কত সন্তান হইবে!

প্রমীলার কণ্ঠ লজ্জায় রুদ্ধ হইয়া আসিল। সলজ্জ নয়ন দুইটী নত হইয়া পড়িল।

লুৎফ। তাঁহার অনেক আছে সত্য; কিন্তু অগণ্য নক্ষত্র, এক চন্দ্রের নিকট নগণ্য নহে কি? দিল্লীতে চিরদিন হিন্দুমহিলাদিগের গর্ভজাত সম্রাট-সন্তানগণই সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। বাঙ্গালার তাহার অগ্রথা হইবে কেন?

প্রমীলা। দিদি, ঈশ্বরের ইচ্ছায় আপনি সন্তানবতী হউন। সেই সন্তানই সিংহাসনের উপযুক্ত অধিকারী হইবে। আমি চিরদিন আপনার আশ্রিতা থাকিলেই সুখী হইব।

## লুৎফ-উন্নিসা

লুৎফ। আমার সন্তানের সন্তাবনা নাই। আমার কিছুমাত্র সে অভিলাষ নাই! তোমার সন্তান দ্বারাই আমার সন্তানাকাজ্জনা পূর্ণ হইবে। তোমার গর্ভেই সিরাজের প্রথম সন্তান,—সে-ই রাজ্যের যোগ্য অধিকারী। এ বিষয়ে খোদার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে।—এখন বল দেখি, নবাবের চিন্তাচঞ্চল্যের বিষয় কি কিছু শুনিয়াছ?

প্রমীলা। শুনিয়াছি। মহামায়া রাণী ভবানীর ব্রহ্মচারিণী, দেবীসদৃশী কত্তার প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষিত হইয়াছে!

লুৎফ। এ সম্বন্ধে তাঁহার সঙ্গে তোমার কোন কথা হইয়াছিল?

প্রমীলা। হাঁ। সভয়ে দুই একটা মাত্র কথা কহিয়াছিলাম। কিন্তু বুঝিলাম, এ বিষয়ে তিনি অবিচলিতচিন্ত!

লুৎফ। তবে এই অসীম সৌন্দর্য্যের আকর্ষণেও তিনি অবিচলিত রহিয়াছেন?

প্রমীলা। হাঁ। দিদি, তিনি সে বিষয়ে অবিচলিত! স্বত্রে কি সিংহ আবদ্ধ হয়? তৃণাগ্রে কি হস্তী বাঁধা যায়? দিদি, আপনি যাহা পারেন নাই, তাহা—অধম আমি—আমার কি সাধ্য?

প্রমীলার আঁখি দুটি জলে পুরিয়া আসিল। তিনি লুৎফ-উন্নিসার মুখের প্রতি কাতর নয়নে চাহিয়া রহিলেন।

লুৎফ-উন্নিসা সুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক আপন মনে কহিলেন, “এই মধুময় লাবণ্য-প্রবাহে সম্ভরণ করিয়াও তাঁহার সৌন্দর্য্য-পিপাসা মিটিল না!” পরে প্রমীলার প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিলেন,

“দিদি আমার, তুমি অন্তর্বেদনা দূর কর। তোমার সিরাজ, তোমারি থাকিবে।”

“দিদি, আপনার সিরাজ, আপনার দুর্লভ স্বর্গীয় প্রেমের মর্যাদা বুঝিয়া, আপনার পবিত্র হস্তে চির আবদ্ধ হউন,—ইহাই আপনার অনুগতা প্রমীলার চিরাভিলাষ !”,

লুৎফ-উল্লিসা, সাদরে প্রমীলার চিবুক ধরিয়া কহিলেন, “পিয়ারি আমার, আমি যদি সিরাজ হইতাম, তোর এই লাবণ্যগঠিত তনুখানি হার করিয়া চিরদিনের জন্ত, হৃদয়ে দোলাইয়া রাখিতাম !” ইহা বলিয়া প্রমীলার সেই প্রেমরঞ্জিত মুখখানিতে চুষনসুধা দান করিলেন। তৎপরে প্রমীলার কুঞ্চিত কুন্তল যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিতে করিতে কহিলেন, “প্রমীলা, তোমার সহচরী সরলাকে আজ মধ্যাহ্নে আমার নিকট পাঠাইয়া দিও ; বিশেষ প্রয়োজন আছে।”

এই বলিয়া জেহনের সহিত নিজ মহলে প্রস্থান করিলেন।

লুৎফ-উল্লিসার অভিপ্রায়ানুসারে প্রমীলা স্বীয় সহচরী সরলাকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়া দিলেন।

অনেকক্ষণ অবধি তাঁহারা কি পরামর্শ করিতেছিলেন। লুৎফ-উল্লিসা চিন্তিত বদনে কহিলেন, “সরলা, তোমার ছায় বুদ্ধিমতীকে দৌত্যকার্যে নিযুক্ত করিয়া আর অধিক কি বলিব ? যাহাতে রাজার হিত ও রাজ্যের কল্যাণ হয়, এরূপ বাক্য দ্বারা সেই মহামাতা রাণীর প্রসন্নতা লাভে যত্নবতী হইবে।”



## লুৎফ-উল্লিসা

সরলা। আপনার অভিলাষ সম্পাদন করিতে এ দাসী সদাই প্রস্তুত।

লুৎফ। সরলা, সেই রমণীর লভের যদি কিছুমাত্র সম্ভাবনা থাকিত, তবে সিরাজ-হৃদয়ের তৃপ্তি সম্পাদনে আমি কখনই কুণ্ঠিত হইতাম না।

সরলা। মুসলমানের ছায়াস্পর্শেও হিন্দুদিগের গঙ্গাস্নানের ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ। হিন্দুবিধবার ব্রহ্মচর্য্যই একমাত্র অলঙ্ঘনীয় নিয়ম। পবিত্রপ্রাণা বিধবাকে ধর্ম্মপথে রক্ষা করিবার জন্ত শাস্ত্র, লোকাচার প্রভৃতি সকলকেই অনুপ্রাণিত করিয়া রাখিয়াছে। যে কোন ব্যক্তি ঐ পবিত্র দেহের প্রতি পাপ নয়নে দৃষ্টিপাত করিবে, অধম হইতে উচ্চতম হিন্দুমাতেই মর্ম্মপীড়িত হইয়া তাহার প্রতিবিধানে যত্নবান হইবে।

লুৎফ। এখন বল, যুবরাজের এই পাপ সঙ্কল কল্পনায় পরিণত করিবার জন্ত যে উপায় নির্দ্ধারিত করিয়াছি, তাহা উপযুক্ত নহে কি ?

সরলা। আপনার সদ্বুদ্ধি-সম্মত সঙ্কল্প কার্য্যে পরিণত হইলে মহৎ কার্য্য সিদ্ধ হইবে। এ কার্য্যের ইহা হইতে উত্তম উপায় আর কি হইতে পারে ?

লুৎফ। বেলা অবসান হইয়াছে, তবে তুমি যাও। সেই মহিষসী মহিলার নিকট অন্তরের অভিলাষ সসম্মানে ব্যক্ত করিও।

লাবণ্যময়ী

সরলা। চলিলাম। জগদীশ্বর বেগমসাহেবার মঙ্গল উদ্দেশ্যে  
সফল করুন।

সরলা লুৎফ-উল্লিসাকে অভিবাদন পূর্বক কক্ষনিষ্ক্রান্তা  
হইল।

## একাদশ পরিচ্ছেদ ।

দৃতি ।

রজনী এক প্রহর অতীত হইয়াছে। বড়নগরে, প্রাতঃস্মরণীয়া পুণ্যময়ী রাণী ভবানীর উচ্চতর ধবল প্রাসাদের অভ্যন্তরে, একটা বিস্তৃত কক্ষমধ্যে বিপ্লবের পীড়ানাশিনী, ক্ষুধিতের অন্নদায়িনী, বিছাথীর সাহায্যকারিণী, ধর্ম্মপিপাসীর চিরসঙ্গিনী, দীন-হীন দরিদ্রের দয়াময়ী জননী, স্বদেশানুরাগিণী, ভগবৎপ্রেমোন্মাদিনী মহারাণী ভবানীদেবী সন্ধ্যাহ্নিক সমাপনান্তে একথানি মৃগচন্দ্রাবৃত আসনোপরি জপমালা হস্তে শুভ্রবসনাচ্ছাদিতা হইয়া সমাসীনা। তাঁহার সম্মুখে ঐরূপ পৃথক আসনে শীতলোজ্জ্বল দীপ-সম্মুখে, বিধাতার অনিপুণ-তুলি-নিশ্চিন্তা, সুরসুন্দরী কণ্ঠা তারাদেবী উপবিষ্টা হইয়া নিবিষ্ট মনে ভাগবৎ মহাগ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। তাঁহার চারিদিকে কয়েকটি রমণী জপমালা হস্তে একাগ্রচিত্তে পাঠ শুনিয়া কৃতার্থ হইতেছেন। অশুকচন্দন ও ধূপধূনার সুগন্ধ নানাজাতীয় পুষ্পস্তবক ও কুসুমহারের পবিত্র গন্ধে একীভূত হইয়া, কক্ষমধ্যে এক স্বর্গীয় সৌরভ বিকীর্ণ করিতেছে। উন্মুক্ত বাতায়ন-পথ

হইতে গুরুপক্ষীয় সপ্তমীর গুল চন্দ্রালোক প্রবেশ করিতেছে, এবং তৎসঙ্গে মৃদুমনে সুশীতল দক্ষিণ বায়ু প্রবাহিত হইতেছে।

একটি প্রতিহারিণী আসিয়া করযোড়ে কহিল, “দ্বারদেশে একটি রমণী মহারানীর সাক্ষাৎ আশায় দণ্ডায়মানা। তাহার প্রতি কি আদেশ হয়?”

রাণী তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “লইয়া আইস।”

অল্পক্ষণ মধ্যে প্রতিহারিণীর সহিত সরলা গৃহে প্রবেশ পূর্বক, রাণীকে ভক্তিবিনম্রমন্তকে প্রণাম করিয়া করযোড়ে দণ্ডায়মানা হইল। রাণী তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, “তুমি কে? কোথা হইতে আসিয়াছ?”

সরলা কহিল, “দেবি, নির্জনে আত্মপ্রকাশের ইচ্ছা করি।”

রাণীর ইঙ্গিতে অগ্রাগ্র রমণীবৃন্দ কক্ষান্তরে চলিয়া গেলেন।

সরলাকে উপবেশনে আজ্ঞা প্রদান করিয়া রাণী কহিলেন, “এখন তুমি অসঙ্কোচে আত্মপ্রকাশ করিতে পার।”

সরলা সবিনয়ে কহিল, “আমি হীরাঝিলস্ব নবাব-অন্তপুর হইতে প্রধানা-বেগম লুৎফ-উন্নিসা কর্তৃক নিয়োজিতা হইয়া আসিয়াছি।”

রাণী আর একবার তাহার আপাদমস্তক তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, “তোমার এ ছদ্মবেশ ধারণের এবং হিন্দু আচরণ দেখাইবার কারণ কি?”

## লুৎফ-উল্লিসা

সরলা কহিল, “আজ্ঞা, এ দাসী হিন্দুললনা।”

তারাদেবী বিস্মিতভাবে কহিলেন, “যবন-অস্তপুরে হিন্দুললনা!”

রাণী কহিলেন, “যবন যখন রাজা, দেশের সকলি তাহাদের করায়ত্ত। সুতরাং এস্থলে বিস্ময়ের বিষয় কি মা?—বল, বাছা, তোমার নিজের পরিচয় প্রথমে প্রকাশ কর।”

সরলা বলিতে লাগিল, “আমার নাম সরলা। আমি রাজা মোহনলালের জননীৰ সহচরী কোন কুলীন ব্রাহ্মণকন্ঠার গর্ভজাতা কন্যা। দুই বৎসরের শিশু রাখিয়া মাতা পরলোক গমন করিলে, রাজমাতা মোহনলালের জননীই, এ অভাগীকে পালন করেন। তৎপরে তিনিও অষ্টমবর্ষীয়া এক বালিকা রাখিয়া লোকান্তরিতা হইলেন। আমি তখন দ্বাদশবর্ষীয়া। আমি তাঁহার সেই অতুল-লাবণ্যময়ী বালিকা কন্যাকে নিয়ত বক্ষে বক্ষে রাখিতে লাগিলাম। কিছু দিন পরে রাজা আমাকে পাত্রস্থা করিতে মনস্থ করিলেন। পিতাকে কখনও নয়নে দেখি নাই। জঘন্য-কৌলীন্দ্ৰ-প্রথা-প্রপীড়িতা, জনমদুখিনী মাতার কষ্টের বিষয় ভাবিয়া, জন্মের মত সাধের বিবাহে জলাঞ্জলি দিয়া, সোদর-সদৃশ স্নেহময় রাজার নিকট কাতর কণ্ঠে পরিণয়ে অসম্মতি জানাইলাম!” সরলা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া নীরব হইল।

রাণী হঃস্বিত চিত্তে কহিলেন, “তাহার পর তোমার ভাগ্য-বারি কোথায় গড়াইল?”

সরলা পুনর্ব্বার কহিতে আরম্ভ করিল, “তৎপরে রাজা ত্রয়োদশবর্ষীয়া স্তন্দরী ভগ্নী প্রমীলাকে যুবরাজ সিরাজের সহিত বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করিলেন। সেই প্রেমপুত্তলী প্রাণসখী প্রমীলার মমতা পরিত্যাগে অশক্ত হইয়া, তাঁহার সহিত স্বেচ্ছায় সপ্তদশ বর্ষের সময় মুসলমান-অন্তপুরে আবদ্ধ হইয়াছি।”

তারা। মাতঃ, একি ঘণিত কথা! পবিত্রা হিন্দুমহিলা, ছুরাচারী অপবিত্র মুসলমানের বনিতা! জগতে কি হলাহল ছিল না? স্বেচ্ছায় মুসলমানে ভগ্নীদান! দানবকণ্ঠে পারিজাত-মালা!

রানী। সত্যই সরলা, রাজকুপাভিখারী সেই হিন্দুকুলকলঙ্ক রাজা মোহনলালকে শত ধিক্! তোমারও ভাগ্যফল দৃষ্টে মন্দ্রপীড়িতা হইলাম। এখন বল, বেগম লুৎফ-উন্নিসার তোমায় এখানে প্রেরণ করিবার কারণ কি?

সরলা। আপনার কর্ণে যুবরাজের অভিপ্রায় কি কিছু প্রবিষ্ট হইয়াছে?

রানী। হাঁ, ছুরাচার সিরাজের অপরিসীম স্পর্দ্ধার কথা, তাহার অথবা প্রার্থনা আমার কর্ণে পঁহুছিয়াছে! বেগমও কি সেই পাপ-কার্য্যের সাহায্যকারিণী হইয়া তোমাকে দূতি নিযুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছেন? তাহা যদি সত্য হয়, তোমার কথা অশ্রাব্য! তুমি সেই ঘণিত প্রস্তাব প্রকাশের পূর্বেই বিদায় হইতে পার।

## লুৎফ-উল্লিসা

সরলা। না দেবী, সেই মহামতি মহিলার প্রস্তাব অত্যাশ্চর্য্য। যুবরাজের দুর্দমনীয় চিত্তবিকারের বিষয় আপনাকে জ্ঞাত করাইয়া, সতর্ক করিবার ইচ্ছাতেই আপনার নিকটে আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন। দেবি, আপনি যুবরাজের অভিপ্রায় কতদূর জ্ঞাত হইয়াছেন, আপত্তি না থাকিলে দাসীর নিকট প্রকাশ করুন।

রাণী। সেই দুর্দান্ত, অপরিণামদর্শী মোহাক্ষ যুবকের হস্তাকর প্রলাপ-প্রস্তাব শুনিবে? সে অবিনিময়ে আমার তারার অমূল্য রূপরাশী ক্রয় করিতে চাহিয়াছে।\*

“কি নিদারুণ কথা! ইহা শুনিয়া তোমার অধম কন্যা এখনও জীবিত আছে?” ইহা কহিয়া ঘৃণা-উদ্দীপক বদনে ও সজল-নয়নে তারাদেবী মাতার মুখের প্রতি সকাতরে দৃষ্টি করিলেন।

সরলা কাতর হৃদয়ে কহিল, “ক্ষমা করুন দেবি, ক্ষমা করুন!”

রাণী। অবশ্য ক্ষমাই হিন্দুর পরম ধর্ম্ম। কিন্তু সরলা, কর্ম্মফল সকল কার্য্যের সঙ্গে ক্রম সত্যরূপে লাগিয়া আছে। লোকান্তরেও ইহা অচ্ছেদ্যভাবে সঙ্গের সঙ্গী হয়। পুরুষানুক্রমেও ইহার ফলাফল প্রকাশিত হইয়া থাকে। জীবের পক্ষে ইহা অলঙ্ঘনীয় বিধান। অগ্নির দাহ ধর্ম্ম অপরিহার্য্য নিয়ম। ইহার সংস্পর্শে, তৃণাগ্র ইহিতে উচ্চতম মহীকর পর্য্যন্ত ভস্মে পরিণত হইয়া থাকে। এমন কি অজ্ঞান শিশুও যদি না জানিয়া ইহাতে হস্তার্পণ করে, অগ্নির দাহিকা শক্তির তাহাকে রক্ষা করিবার সাধ্য নাই। সে জলিবে,

পুড়িবে ইহা নিশ্চয়। অগ্নিতুল্যা, পরমারাধ্যা সীতাদেবীর প্রতি পাপনয়নে দৃষ্টি করিয়া, মহাপ্রতাপাধিত মদগর্জিত লঙ্কেশ্বর সেই ঘোর দুর্কর্মের ফলে সবংশে নিহত হইল, ইহা কি জান না সরলা ?

সরলা। জানি মাতঃ। জানি বলিয়াই যুবরাজের এবং তাঁহার কার্যফলভাগিনীদের পরিণাম ভাবিয়া অধীর হইয়াছি। যুবরাজের শুভাশুভজ্ঞানবিহীন, যৌবনোন্মত্ত, অপরাজিত চিত্ত একবার যেরূপে প্রবাহিত হয়, সেই দিকেই দুর্দমনীয় বেগে প্রধাবিত হইয়া থাকে। তিনি বুদ্ধিমতী, ধর্মপ্রাণা বেগম লুৎফ-উল্লিসার সহপদেণ কিছুই গ্রাহ্য করিলেন না। তিনি—যে কোন উপায়েই হউক—তারাদেবীকে লাভ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন !

রাণী। সেই জ্ঞানহীন দানব তবে সত্যই আপনার মৃত্যুবাণ, আপনার কলুষ হস্তে সন্ধান করিয়াছে ? ইহা তাহার নিষ্ঠুর হৃদয়ের প্রজা উৎপীড়ন নহে, অথবা বিলাসোন্মত্ত প্রাণের অযথা অর্থ-পিপাসাও নহে। যে অপ্রাপ্য রত্নের প্রার্থনা সে করিয়াছে, রত্নপূর্ণ জগৎসাম্রাজ্যের বিনিময়েও সে স্বর্গের অমূল্য রত্নলাভ অসম্ভব জানিও। রাজার সম্মান তাহার নিজের হস্তে। রাজভক্ত প্রজাগণ অকৃত্রিম রাজসম্মান দেখাইতে পারিলে, সংসারে সৌভাগ্যবান্ ভাবিয়া অন্তরে সুখী হইয়া থাকে। “রাজার পাপে রাজ্য নষ্ট”—এই প্রবাদ অতি সত্য। প্রজাদ্রোহী স্বার্থপর নিষ্ঠুর রাজার পাপেই



## লুৎফ-উল্লিসা

দেখা যায়, পূর্বাপর রাজ্য নষ্ট হইয়া থাকে। প্রজার ধন, মান, প্রাণ—সকলি রাজার হস্তে গচ্ছিত। সেই গচ্ছিতধনাপহারী পাপাত্মা রাজার কল্যাণ একান্ত অসম্ভব। হতভাগ্য যুবকের ভাবী ফল বড়ই ভীষণ!

সরলা। হাঁ দেবি, বড়ই ভীষণ। আশীর্বাদ করুন, তাঁহার ক্ষমতি হউক। তিনি হিন্দুধর্মের রীতিনীতি কিছুই পরিজ্ঞাত নহেন। তিনি বেগমকে ইহা বলিয়া প্রবোধ দিয়াছেন যে, তিনি তারাদেবীকে অবৈধভাবে গ্রহণ করিবেন না,—ধর্মতঃ বিবাহস্বত্রে আবদ্ধ হইবেন।

তারাদেবী উত্তেজিতভাবে কহিলেন, “কি জঘন্যতর ঘৃণিত কথা! উঃ এত স্পর্ধা! দূতি, অগ্নির কি দাহিকা শক্তি নাই? কালসর্প কি বিষহীন হইয়াছে? মা গঙ্গা কি কোল দিতে বিমুখ হইয়াছেন? যমরাজ কি গ্রহণ করিতে রূপণ হইয়াছেন?—কদাচ নহে! অক্ষয় বিধির বিধান সমভাবেই সংসিদ্ধ হইতেছে! নিয়মিত ভাবে দিবা-রজনী হইতেছে, চন্দ্র-সূর্য্য উঠিতেছে! জীবনজুড়ান কলঙ্কনাশন, প্রিয়তম মৃত্যুই আমার সহায়। নিশ্চয় জানিও সরলা, আমি তাহার সেই গর্কোন্নত মস্তকে পদাঘাত করিতেও ঘৃণাবোধ করি।

লজ্জায় ও ঘৃণায়, ক্রোধে ও অভিমানে মর্যাদাময়ী, তেজস্বিনী, যুবতী তারাদেবীর কণ্ঠ বাষ্পরুদ্ধ হইল।

রাণী। যে রাজা প্রজার ধর্ম-নীতি ও কর্মপদ্ধতি না জানিয়া রাজ্যের আকাঙ্ক্ষা করে, এবং তাহার রক্ষার বিষয়ে যত্ববান না থাকে, সে নিশ্চয়ই বালির গৃহনির্মাণ করে। সে অর্ধাচীন কখনই রাজা হইবার যোগ্য নহে। হায়, ছুরাওয়া এতই উন্নত হইয়াছে? সনাতন হিন্দুধর্মের প্রতি হস্তক্ষেপ? পবিত্র যজ্ঞয়তে অম্পৃশ্য কুকুরের আকাঙ্ক্ষা? দেখ, দূতি, আমার যোগ-তপস্তা, সাধন-ভজন, নিষ্ঠা-পবিত্রতা, এবং পুণ্যব্রতাদির জীবন্ত সাক্ষি-রূপার প্রতি চাহিয়া দেখ!—হিন্দুনারী অগ্নিস্বরূপ জ্যোতির্ময় জাগ্রত সত্যদেবতাকে সাক্ষী করিয়া, অনন্ত দিনের জন্ত পবিত্র-পরিণয়-স্থত্রে আবদ্ধ হয়। ইহা বালকের ক্রীড়াকৌতুক নহে। হিন্দুর পবিত্র পরিণয় চির-অচ্ছেদ্য। সেই লোকান্তরিত পতিকামনাতেই ইহাদের এই কঠোর ব্রহ্মচর্য্যব্রত গ্রহণ। যেমন দুর্লভ বস্তুর আকাঙ্ক্ষা, সেইরূপ কঠোর তপস্তা। বেশবিভাসবিহীন, নিরাভরণা হিন্দুবিধবার প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, পবিত্র গুরুবসন ও পৃষ্ঠগত আলুলায়িত রুম্ম কেশজাল প্রতি মুহূর্ত্তে পরলোকগত স্বামীকে স্মরণ করাইয়া দিতেছে! হিন্দুবিধবার আহার-বিহারে, শয়ন-স্বপনে—নিত্যনৈমিত্তিক সকল কার্য্যেই নিয়ত, প্রত্যক্ষে সেই চিরবাঞ্ছনীয় পতিদেবতার স্মৃতি আনিয়া দিতেছে! ব্রহ্মচারিণীর স্বামী তপ-জপ, স্বামীই ধ্যান-ধারণা হইয়া, সাধনের ধন জগৎ-স্বামীকে লাভ করিয়া, সকল আকাঙ্ক্ষার পরিসমাপ্তি করিতেছে। ধনরত্নপূর্ণ অসীম

## লুৎফ-উল্লিসা

ঐশ্বর্যের ভাণ্ডারে অবস্থিতি করিলেও এই পুণ্যব্রতধারিণী দেবীর ভোগবিহীন চিন্তে কামনা নাই—স্পৃহা নাই! বৈভবময়ী ধরনীতলে, মানবদেহ ধারণ করিয়া হিন্দুবিধবার ত্রায় এমন পরিগুদ্ধ সত্য-ব্রত আর কে গ্রহণ করিতে পারে? এ গুঢ় তত্ত্ব কে বুঝিবে? বাসনামুগামী বিধর্মী ইহার অন্তরস্থ মর্ম্ম কি বুঝিবে? মোহাক্ষ ক্ষিপ্ত যুবক আমার অর্থের প্রলোভন দেখাইয়াছে! বাতুল জানে না, দিনান্তে একমুষ্টি তণ্ডুল আমার উপভোগ্য পদার্থ! রাজপথস্থ ধূলীরাশী ও অর্থরাশী আমার নিকট সমতুল্য।

তার। সরলা, শুনিয়াছি, সেই ছুরাচারের অন্তঃপুরে শতাধিক বেগমের অবস্থিতি। কাহারও সহিত হয়ত সে একটীবার মাত্র সম্ভাষণ করিয়াই উচ্ছিষ্ট পাত্রের ত্রায় পরিত্যাগ করিয়াছে! তাহাদের ভাগ্যে আর তাহার দর্শন ঘটে নাই। তবে সেই নিরপরাধিনী রমণীগণ পত্যন্তর গ্রহণে বিমুখ রহিয়াছে কেন? যোগ-নিষ্ঠ হিন্দুগণ ইহ-পরকাল দিব্যানয়নে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। স্মরণ্য ইহমোকের দুই দিনের শারীরিক সম্পর্ক ভিন্ন হইলেও, তাহাদের পবিত্র প্রণয়-সূত্র ছিন্ন হইবার নহে।

রাণী। সরলা, ধর্ম্মলাভই যদি মানব-জীবনের মোক্ষ্য উদ্দেশ্য হয়, তবে সাধন-ভজনই তাহার একমাত্র উপায়। সাধন-ভজনের উদ্দেশ্য,—পঞ্চ বিষয়ে বিক্ষিপ্ত মনকে এবং দুর্দান্ত রিপুগণকে শবশে আনিয়া, সেই বহু সাধনের ধন ভগবানের চরণে চিত্ত সমর্পণ

করা। সেই রিপু-অনুগামী চঞ্চল চিত্তাগ্নিতে যে ধর্ম, যে নীতি, যে সমাজ প্রতিবন্ধকরহিত হস্তে নিরন্তর আছতি প্রদান করে, তাহার ছায় ধর্মদ্রোহী এ ভুবন-মধ্যে আর কে হইতে পারে? বিপনের পীড়ানাশিনী, ভবের হিতাকাঙ্ক্ষিনী, বাসনাবর্জিতা, পবিত্রতাময়ী বিধবাবালা, এই স্বার্থাক্ষ সংসার-মধ্যে দেবাদিষ্ট ও মুক্তিপ্রদ নিকাম-ধর্মে নিরতা থাকিয়া কি অপূর্ব দৃশ্যই দেখাইতেছে! হায়! পাপাত্মাদিগের মোহাক্ষ নয়ন একবার ভ্রমেও ঐ মহিমাময় দৃশ্যের প্রতি ক্রক্ষেপ করে না!

তারা। এই পাপেই যবন-রাজ্য রসাতলে যাইতে বসিয়াছে! সেই ছঃসাহসী, পাপিষ্ঠ সিরাজের দিন কি এমনিই যাইবে?—কখনই না। মাথার উপরে ধর্মরাজ ছায়-দণ্ড হস্তে সর্বসাক্ষিরূপে সর্বদা বিরাজ করিতেছেন। অবশ্যই এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত একদিন তাহাকে করিতে হইবে!

সরলা। দেবি, ক্ষমা করুন! দয়া করিয়া অভিষাপ প্রদানে ক্ষান্ত হউন। আপনাদিগের ছায় পুণ্যপ্রাণাদিগের নিকট যুবরাজ সর্বদাই ক্ষমার যোগ্য। আপনাদিগের অভিষাপে তাঁহার কি না হইতে পারে?

রানী। অবশ্য সে কৃপার পাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু দিনান্তে পুঞ্জ পুঞ্জ অভিষাপ তাহার মস্তকে বর্ষিত হইতেছে না কি? তারা আমার যথার্থই বলিয়াছে, ধর্মরাজের ছায়-বিচারে বুঝিবা তাহার নিকৃতি একান্তই অসম্ভব হইয়া উঠিবে!

## লুৎফ-উল্লিসা

সরলা । মাতঃ, আপনি ক্ষমা করুন ! রাজকুমারি, ক্ষমা করুন !  
তাহার একার জীবনে শত ভাগ্যহীনার জীবন গ্রথিত ! আহা !  
তাহাদের কোন অপরাধ নাই ।

রাণী । নিরপরাধিনী রমণীগণের দুঃখে সত্যই ক্লেশ হয়, সরলা !  
কিন্তু ছায়েব নিকট ক্ষমার মস্তক নত হইয়া পড়ে । বিচারে ছায়েই  
জয়যুক্ত হইয়া থাকেন ।

সরলা । দেবি, আপনাদের মূল্যবান অনেক সময় বৃথা নষ্ট  
করিলাম । কিন্তু মাতঃ, আমি নিজে আপনাদিগের নিকট অপূর্ব  
উপদেশ লাভে কৃতার্থ হইলাম । এক্ষণে এই উপস্থিত বিপদ  
হইতে উত্তীর্ণ হইবার কি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন ? সেই বুদ্ধিমতী  
বেগমের নিকট তাহা প্রকাশের কোন বাধা না থাকিলে গুনিয়া  
যাইতাম, এবং অনুমতি হইলে তাঁহার উপদিষ্ট উপায় ব্যক্ত করিয়া  
যাইতাম । দেবি, সিরাজ-সিংহের হস্তবিমুক্ত হওয়া বড়ই কঠিন ।

রাণী । ভবানী ত্রিসংসারে কাহাকেও ভয় করে না । শ্রীকৃষ্ণের  
পাদ-পদ্মে ঘাহার আত্মা বিক্রীত হইয়াছে, ধর্মের জগ্ন যে অকাতরে  
প্রাণ বিসর্জন করিতে পারে, ভূমণ্ডলে তাহার কিসের ভয় ?—সে  
দুর্ভক্ত আপন অহঙ্কারে আপনি বিনষ্ট হইবে । ভবানীকে অভয়া  
ভবানী রক্ষা করিবেন । আমার তারাকে জগৎতারিণী উদ্ধার  
করিবেন । তুমি বেগমকে বলিও—জলন্ত অগ্নিস্বরূপা তারার ছায়া  
স্পর্শ করিতে সে দুর্ভক্তের কখনই সাধ্য হইবে না ।

মৃণালহস্তদ্বয়ে দেহাবৃত কেশজাল অপসারিত করিয়া, মেঘোন্মুক্ত শশীর গ্রায় পূর্ণেন্দুবদন প্রকাশিত করিয়া, তারাদেবী কোমল কণ্ঠে কহিলেন, “সরলা, শাস্ত্রে উল্লিখিত আছে—আত্মহত্যা পাপ। কিন্তু ধর্মরক্ষাহেতু আত্মহত্যা করিলে দ্বিগুণ ধর্মলাভ হইয়া থাকে। সুপবিত্র হিন্দুরক্তে—গুধু তাহা নহে—জগন্নাথ ঋবিবংশে আমার জন্ম। মৃত্যু ত আমার আদরের বস্তু। ধর্মের জন্ত আমি কি না করিতে পারি? রাজপুতানার হিন্দুললনাগণ, যবনস্পর্শ হইতে আত্মরক্ষাহেতু—জগতে সতীত্বের জলন্ত দৃষ্টান্ত রাখিয়া,—হাসিতে হাসিতে পবিত্র অনলে আপন আপন বিস্কৃত জীবন আহতি দিয়া, অভয়ধামে গমন করিয়াছেন! আহা! মৃত্যু কি শাস্তিময় স্রুথের বস্তু!”

সরলা কহিল, “রাজনন্দিনী যাহা বলিলেন, তাহা সত্য।—কিন্তু মা, ঈশ্বরাদিষ্ট কার্যে আপনি লিপ্ত। কত শত লোকের ধর্ম, মান, ও প্রাণ আপনার মহৎ হস্তে গ্রস্ত রহিয়াছে। এ গুরুভারের হস্ত হইতে ভগবান আপনাকে অপসারিত না করিলে, আপনার গ্রায় ধর্মপ্রাণার পক্ষে স্বেচ্ছায় কোন কার্য করা একান্ত অসম্ভব। কৌশল-অস্ত্রে এ বিপদজালকে ছিন্ন করিয়া, আপনাদিগের মঙ্গলময় জীবন রক্ষা পূর্বক সঙ্কটপূর্ণ সংসারের কল্যাণ বিধান করুন,—ইহাই আপনার দাসীর একান্ত প্রার্থনা। এ সম্বন্ধে বেগম লুৎফ-উল্লিসার অভিমত সঙ্কোপনে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি।”

## লুৎফ-উল্লিসা

“মা, সরলার ভাবে বোধ হইতেছে, বেগমের অভিলাষ আমার সম্মুখে প্রকাশে সে সঙ্কুচিত হইতেছে। আমি তবে চলিলাম।”

তারাদেবী ইহা কহিয়া ভক্তিবিনয়মন্তকে মাতাকে প্রণাম পূর্বক গমনোদ্যতা হইলে, সরলাও ভূমিষ্ট হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিল, এবং সেই জ্যোতির্ময়ীর স্বর্গীয় শোভা আর একবার প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া লইল।

তারাদেবী গৃহান্তরে চলিয়া গেলে ভবানীদেবী কহিলেন, “সরলা, এখন সেই যশস্বিনী পতিপ্রাণা বেগমের অভিপ্রায় ব্যক্ত কর।”

সরলা মৃদুতর কণ্ঠে বেগমের অভিমত প্রকাশ করিতে লাগিল। রাণী ভবানীও মৃদু বচনে উত্তর-প্রত্যুত্তর করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পর্যন্ত এইরূপ গোপন কথোপকথনে পরামর্শ স্থিতির হইলে, সরলা কথঞ্চিত সফলমনোরথ হইয়া কহিল, “মা, এ কলঙ্ক-কাহিনী লোককর্ণে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে যাহাতে আপনি বিলীন হইয়া যায়, তাহাই করিবেন। দাসী আর অধিক কি বলিবে?”

“অলীক কলুষ-কাহিনীর কলঙ্কী স্পর্শেও পুণ্যের নিম্নল শরীরে আঘাত করে—ইহা আমি জানি। আমি ‘এ দারুণ ঘৃণিত পাপ-বাক্তা গোপন করিতে বিশেষ চেষ্টিতা হইব। কিন্তু মেঘাবৃত ভাস্করের প্রভাবে যেমন পদার্থসমূহ প্রকাশিত হয়, তেমনি সত্যের প্রভাবে সেই দুর্বৃত্তের কুৎসিৎ পাপ অভিলাষ আপনই প্রকাশিত হইয়া, লোকসাধারণকে ইহার প্রতিফল

প্রদানে উত্তেজিত করিয়া তুলিবে। হায়! সেই অপরিণাম-দর্শী যুবকের এই পাণ্ডাকাঙ্ক্ষার ভয়ঙ্কর প্রায়শ্চিত্ত কিরূপ বিধানে নির্ণীত আছে, একমাত্র সেই সর্বসাক্ষী নারায়ণই জানেন। সরলা, সত্যই আমি সেই সাক্ষী লুৎফ-উল্লিসার জন্ত ব্যথিত। কিন্তু কি করিব? দেবরূপা ব্যতীত তাঁহার শুভের সম্ভাবনা নাই।”

প্রজ্ঞাচক্ষুসম্পন্ন, অলৌকিক-প্রতিভাময়ী, পরহৃৎখকাতরা, মহা-প্রাণা রাণী ভবানী ইহা কহিয়া বিষাদে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন।

সরলাও সুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক সজ্জল-নয়নে কহিল, “দেবি, এখন তবে চলিলাম। আপনাদের স্মরণেও ধর্ম লাভ হয়। আপনাদের অমূল্য সময় আমা দ্বারা বৃথা নষ্ট হইল। জননি, আপনার অন্তরে অভাগিনী মুহূর্ত্তের জন্তও স্মরণীয়া হইলে কৃতার্থ হইবে।”

সরলা ভক্তিবিনম্রমস্তকে ভবানীদেবীকে প্রণাম করিল। “ধর্ম তোমায় রক্ষা করুন!”—এই বলিয়া ভবানীদেবী মধুরগভীর বচনে আশীর্বাদ করিলেন।

সরলা ভবানীদেবীর দেবী-মূর্ত্তি অন্তরে লইয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল।



দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

চক্ষু দান ।

নবাব আলিবর্দী আর এ ধরারাজ্যে নাই ! সেই ধর্মগত মহা-  
দ্বার মহাপ্রাণ, জরামৃত্যুবিহীন স্বর্গরাজ্যে মহাপ্রস্থান করিয়াছে ।  
সিরাজকে সিংহাসনে স্থাপন পূর্বক, সিরাজের সেই অভয়  
ক্রোড় চিরদিনের জন্ত বিলীন হইয়া গিয়াছে । সর্বসাধারণের  
অশেষ শ্রদ্ধাভাজন, প্রজাহিতৈষী আলিবর্দী স্নেহের ছলান  
সিরাজকে ফেলিয়া চলিয়া যাওয়ায়, সিরাজ যৎপরোনাস্তি শোক-  
সন্তপ্ত হইয়াছেন ।

মাত্র ঊনবিংশতি বৎসর বয়সের সময়, তরুণ যুবক নবাব-  
মন্সুরোল্ মোগল সিরাজদৌলা শাহ কুলী খাঁ মীরজা মোহম্মদ-  
হায়রৎজঙ্গ বাহাদুর বাঙ্গালা-বিহার-উড়িষ্যার মসনদে আরোহণ  
করিলেন । তাঁহার শত্রুদল—অন্তরে যাহাই থাকুক—প্রকাশ্যে  
কোন বাধা দিতে সাহসী হইল না । অধীন রাজা ও ইউরোপীয় বণিক  
প্রভৃতি সকলেই যথোপযুক্ত রাজভক্তি প্রদর্শন করিয়া সিরাজকে  
বঙ্গের মহামান্ত্র নবাব বলিয়া অবনত মস্তকে স্বীকার করিলেন ।

সিংহাসন আরোহণের কিয়দ্দিন পরেই সিরাজের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি আপনার চতুর্দিকে কেবল বিনেশীদিগের ষড়যন্ত্র অনুভব করিতে লাগিল। সিরাজ দিনে দিনে বৃদ্ধিতে লাগিলেন, রাজ্যেশ্বর হইয়া কুসুমমাচ্ছাদিত পথে বিচরণ করা যায় না ;—ইহা দারুণ কণ্টকাকীর্ণ কঠিন পথ ! প্রতি পদক্ষেপে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি না রাখিলে চরণ রুধির-রঞ্জিত হইয়া থাকে। তিনি আরও বুঝিলেন, তিনি এখন আর মাতামহের আদরের ছলল, ননীর পুত্তল নহেন। এখন তাঁহাকে মস্তকে হিনগিরিতুল্য ভার, কর্ণে সমদশীতার মালা ও হস্তে কঠিনতর শাণিত শ্মায়ের অসি লইয়া দেশের কল্যাণে ব্রতী হইতে হইবে। তাঁহার প্রমোদ-সরোবরে সস্তুরণের আর সময় নাই। এখন আর তাঁহার সে দিন নাই। তিনি ধর্ম্মাত্মা মাতামহের অন্তিম-শয্যায় বসিয়া, প্রতিজ্ঞাপূর্ব্বক জন্মের মত সুরা ত্যাগ করিয়াছেন, এবং তাঁহার শেষ উপদেশ শ্রবণ করিয়া রাজ্যপালনে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন।

জগৎরাজ্যে দেখা যায়, কেহ সর্ব্বোপরি রাজাধিরাজ হইয়া সম্মান-সিংহাসনে বসিয়া আছে, কেহবা পদদলিত ও নগণ্য হইয়া ভবলীলা শেষ করিতেছে। কেহবা স্বর্ণপাত্রস্থ চর্য্যাচোশ্য-লেখপেয়, উপাদেয় খাওয়ার প্রতি ক্রক্ষেপেও দৃষ্টিপাত করিতেছে না, কেহবা ক্ষুধানলে কাতর হইয়া, একমুষ্টি তণ্ডুলের জন্ত কঠোর বাক্যের প্রতিঘাত পাইয়া সজল-নয়নে দ্বার হইতে দ্বারান্তরে চলিয়া যাইতেছে। কেহবা উচ্চতম প্রাসাদাভ্যন্তরে হৃৎক-

## লুৎফ-উল্লিসা

ফেননিভ শয্যায় শায়িত, কেহবা বৃক্ষতলে কঠিন মৃত্তিকোপরি নিশাশেষ করিতেছে। কাহারও বহুমূল্য বসন-ভূষণে অঙ্গ আবৃত, কেহবা শতগ্রন্থি মলিন বস্ত্র-খণ্ডে অর্দ্ধাবৃত। কেহ হৃষ্টপুষ্ট ও নিরোগ শরীরে প্রফুল্লাননে বিচরণ করিয়া ফিরিতেছে, কেহবা মহাব্যাধিতে বিকলাঙ্গ হইয়া, যাতনায় কাতর হইয়া পথপার্শ্বে পড়িয়া আছে! কেন একরূপ হয়? তবে কি সৃষ্টিকর্তার করুণা-কটাক্ষ একদেশদর্শী? অথবা তিনি কাহারও প্রতি তুষ্ট হইয়া, কাহারও প্রতি রুষ্ট হইয়া সুখী ও অসুখী করিতেছেন?—অসম্ভব। তবে বুঝিবা জন্মান্তরের কর্মফলেই একরূপ বিসদৃশ ঘটয়া থাকে?—হইতে পারে।

বিলাসরাজ্যবাসী, নিয়ত সুখসাগরে সম্ভরণকারী, মোহাক্ষ যুবক সিরাজ কুসঙ্গী পারিষদে বেষ্টিত হইয়া বাল্যকালাবধি যাহা করিয়া আসিয়াছেন, এক্ষণে তাহার প্রতিফল প্রকাশিত হইতে লাগিল। কত কালে, কত পুঞ্জীকৃত পুণ্য সঞ্চয়ে যে পূর্বকৃত পাপাবজ্ঞনা লুকায়িত হইবে, কে বলিতে পারে? কিরূপ প্রায়শ্চিত্ত বিধানে যে পূর্বগত পাপ পরিকৃত ও পবিত্রীকৃত হইবে, কে জানে?

সিরাজের সিংহাসনে আরোহণাবধি, সর্বসাধারণ নিরতিশয় আতঙ্কে দিবা-রজনী অতিবাহিত করিতে লাগিল। গোপনে গোপনে তাঁহার বিরুদ্ধে নানা স্থানে ষড়যন্ত্র হইতে লাগিল। ঘসেটী-বেগমের উত্তেজনায়, তাঁহার অল্পগৃহীত অল্পদাস রাজা

রাজবল্লভ, সিরাজ এবং তারাদেবীসংক্রান্ত কলঙ্ক-কাহিনী অসংখ্য বর্ণনালিভ্যে সংযোগ করিয়া সাধারণের নিকট প্রকাশ পূর্বক, তাহাদিগের চিত্ত নিয়ত ভীত ও উত্তেজিত করিতে লাগিল ! সকলেই স্ব স্ব ধনমান ও জাতিকুল নাশের ভয়ে কাতর হইয়া উঠিল। যাহারা সিরাজদৌলাকে মূর্তিমান পাপের অবতারস্বরূপ লোক-সমাজে পরিচিত করিয়া স্বার্থোদ্ধারের পথ সরল করিয়াছিল, তাহারা প্রাণপণে এই গুপ্ত কলঙ্ক-কথা রটনা না করিলে, হয় ত সম্বরেই ইহা কালগর্ভে বিলীন হইয়া যাইত। সিরাজ কত শত কুকর্মী পারিষদের কলুষকালিমা একাকী স্বীয় অঙ্গে লেপন পূর্বক তাহাদিগকে “বেকসুর খালাস” দিয়া, কত সহস্র লোকের গঞ্জনাভাজন হইয়াছেন, কে তাহা নির্ণয় করিয়াছে ? সত্য সত্যই তিনি এ পর্য্যন্ত কোন কুলকামিনীর কুলে কালিমা নিক্ষেপ করেন নাই। কিন্তু ধর্ম জানেন, ‘সভা’-নামধারী, ধর্মাবরণে আবৃত, একালের কত পাষণ্ড বাধাবিহীন হস্তে কত ধর্মপ্রাণা কামিনীর অমূল্য স্ত্রীত্ব-রত্ন হরণ পূর্বক বিনা দণ্ডে, সহর্ষে, গর্বভরে ধরণী-পৃষ্ঠে বিচরণ করিয়া ফিরিতেছে !—

“আপনার কর্ম যাহা হয় পরিপাটি।

অন্তের সে কর্ম হয় পাপের সমষ্টি ॥”

রাজশক্তি চিরদিনই প্রভুশক্তি। রাজ্য অধিবাসী ব্যক্তি প্রবল-পরাক্রান্ত নরপতিই হউন, আর দাসাভূদাস দীন-হীন প্রজাই হউন,

## লুৎফ-উরিসা

সকলকেই অবনত মস্তকে রাজশক্তির প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া চলিতে হইবে। সমুন্নত রাজদণ্ডের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিলে, তাহাকে পদানত করিবার জন্ত রাজরোষ উৎক্ষিপ্ত হওয়া অস্বাভাবিক বা অসম্ভব হইতে পারে না। সৰ্ব্বরাজ্যেই এইরূপ প্রথা প্রবর্তিত হইয়া আসিতেছে। জন্মভূমির ও সুখশান্তির মায়া জন্মের মত লোণাজলে বিসর্জন দিয়া—উদরান্নের জালায় সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া—বাহারা “উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া বসিয়াছিল,” সেই স্বেচ্ছাচারী, পণ্যজীবী, সিরাজের পরম শত্রু ইংরাজগণ নবাবের বিরুদ্ধে নিয়ত নানাচক্রের স্থচনা করিতে লাগিল। সিংহাসন-প্রাপ্তির পর, সিরাজ অনেক সহিয়া শেষে অনধিকার-চর্চা-নিরত রাজদ্রোহী ইংরাজ-বণিকের ধুষ্টতার প্রতিফল দিতে বাধ্য হইলেন। তাহারাও তৎকালে তোষামোদ করিয়া, মুখে মধু ও অন্তরে বিষ লইয়া, স্বত্ববাদ ও অর্থাদি দ্বারা প্রকাশ্যে কোশলে নবাবের ক্রোধানল হইতে আত্মরক্ষা করিতে লাগিল। এদিকে সিরাজ-বিদ্বেষী সম্ভ্রান্ত সামন্তগণ সিরাজ-শত্রু ইংরাজের সহিত অতি সঙ্গোপনে নবাবের সৰ্ব্বনাশের জন্য চক্রজাল বিস্তার করিতে লাগিলেন।

নবাব আলিবন্দীর লোকান্তর গমনের কিছু দিন পরেই নবাব নওয়াজস্ লোকান্তরিত হন। নওয়াজেসের মৃত্যু হইলে ঘসেটী বেগম বহুবিধ উপায় অবলম্বন পূর্বক সাধারণের চিত্ত সিরাজ-

বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন, এবং নওয়াজেসের পোষ্যপুত্রকে সম্মুখীন করিয়া সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবৃন্দের সমীপবর্তিনী হইলেন। সর্ব-নাশিনী, অভিমানিনী সোফিয়া-বেগমকে স্ববশে আনিয়া, সিরাজের অন্তরের অভিপ্রায় ও কার্য্যাবলী জ্ঞাত হইয়া, ইংরাজগণ অভিলাষানুরূপ শত্রুতা উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। ইংরাজগণ ঘসেটীর বড়ই হিতৈষী বন্ধু হইয়া উঠিতে লাগিল। তাহাদের সাহায্যে ঘসেটীর চিরবাঞ্ছনীয় সিংহাসন-প্রাপ্তি মূলভ হইবে, এইরূপ প্রলোভনে বেগম ঘসেটীর চিত্ত নিয়ত উৎক্লিষ্ট করিয়া, ইংরাজেরা স্বকার্য্য সাধন করিয়া লইতে লাগিল। রাজা রাজবল্লভ ছুরাকাজ্জার বশীভূত হইয়া, এই ঘোর রাজ্যবিপ্লবের মুখপাত্র থাকিয়া, ঘসেটীর দৌত্যকার্য্যে ইংরাজ-সমীপে ব্রতী রহিল।

সিরাজ বিনা বিচারে কাহাকেও দণ্ডিত করেন নাই। ধনাধিপতি জগৎশেঠ, রাজা মাণিকচাঁদ, সেনাপতি মীরজাফর, প্রভৃতির ঘোর বিদ্রোহের কার্য্যাবলী পরিষ্কার দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া, তাহাদিগকে বিচারান্তে দণ্ডিত করিয়াছিলেন। কিন্তু এই শাসন-বিচারে বিষম ফল ফলিল।

রজনী দ্বিতীয় প্রহর। রাজধানী মুর্শিদাবাদে নাগরিকগণ সারাদিবসের পর-বিরামদায়িনী নিদ্রার কোলে নীরবে বিশ্রাম করিতেছে। মুর্শিদাবাদ নগর নিস্তব্ধ। কেবল প্রহরী, কুকুর ও

## লুৎফ-উল্লিসা

নিশাচর পক্ষীদিগের বিকট চীৎকার-ধ্বনি মধ্যো মধ্যো শুনা যাইতেছে। একে তামসী নিশী, তাহাতে ঘনতর মেঘজালে আকাশ আচ্ছন্ন! অসংখ্য পল্লবে আচ্ছন্ন, উচ্চ মহীকহের মধ্যো তমোরাশী যেন দৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া গিয়াছে। মধ্যো মধ্যো, ঘোর মেঘগর্জনের সঙ্গে সঙ্গে চপলা দিক্‌বিদিক্ আলোকিত করিয়া, আঁধার কর্ণে স্বর্ণহাররূপে প্রকাশ পাইয়া, আবার চকিতে বিলীন হইয়া যাইতেছে। যামিনী আজ বড়ই ভয়ঙ্করী!

এই ভয়ঙ্করী যামিনীযোগে, বঙ্গের কয়েকজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ধনকুবের জগৎশেষের মন্ত্রণা-মন্দিরে, নৈশ সম্মিলনে সমাসীন হইলেন। ইহাদিগের মধ্যো দেশের প্রকৃত কল্যাণার্থী ব্যক্তি অতি বিরল। জগৎশেষ, মীরজাফর, রাজবল্লভ, রামভুল্লভ, মাণিকচাঁদ, উমিচাঁদ, কাশিমবাজারস্থ ইংরাজ-বণিকদিগের গোমস্তা প্রভৃতি, ইহারা কেহই কাহারও আপন জন নহেন; অথবা একের দুঃখে অন্তে কাতর হইয়া আসেন নাই। সকলেই এক সূত্রে, নবাব সিরাজের প্রতিদ্বন্দ্বিরূপে, এই নৈশ সম্মিলিতে সমাসীন হইয়াছেন। সকলেই স্ব স্ব স্বার্থের বশীভূত হইয়া, জ্ঞান-হীনের ন্যায় এই ঘৃণিত মন্ত্রণা-সভায় উপস্থিত হইয়াছেন। এই মন্ত্রণা-গৃহে দেশের প্রকৃত হিতকারী কেবল একটী মহাত্মা উপস্থিত রহিয়াছেন;—ইনি কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র। বলা বাহুল্য, ইহার মহাপ্রাণ রাজবংশধ্বংশ মানসে উপস্থিত হয় নাই।

প্রজাপুঞ্জের ধন-মান ও জাতি-ধর্ম রক্ষার্থই ইনি এই সভায় উপস্থিত হইয়াছেন।

নিভৃত সভাগৃহ নীরব—নিমুদ্র। কেবল বাহিরে ঝঙ্কাবায়ুর প্রচণ্ড ধ্বনি শুনা যাইতেছে। সভাস্থ সকলেরই বদনমণ্ডল চিস্তামণ্ডিত। নীরবতা ভঙ্গ করিয়া মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কহিলেন, “কৈ শেঠজী, মহারানী ত এখনও আসিলেন না?”

জগৎশেঠ কহিলেন, “ঘবনিকার অন্তরালে, পার্শ্বস্থ কক্ষে মহারানীর আসন নির্দিষ্ট আছে। মহারাজের আগমনবার্তা তাঁহাকে জ্ঞাপন করা হইয়াছে। সম্ভবত তিনি এখনই উপস্থিত হইবেন।”

তাঁহার বাক্য শেষ হইলে একজন দৌবারিক আসিয়া কর-যোড়ে কহিল, “মহারাজ, মহারানী ভবানী মাতাজীর নিকট হইতে এক দূত আসিয়াছে। সে এই স্থলে উপস্থিত হইয়া মহারানীর অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে অভিলাষ করে।”

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র একবার সকলের মুখের প্রতি দৃষ্টি করিয়া দৌবারিককে কহিলেন, “আচ্ছা যাও;—তাঁহাকে সাদরে এখানে লইয়া আইস।”

দৌবারিক অল্পক্ষণ মধ্যে দূত সমভিব্যাহারে সভাগৃহে পুনঃপ্রবিষ্ট হইল, এবং তাহাকে তথায় রাখিয়া কক্ষ পরিত্যাগ করিল। দূত সকলকে যথাবিহিত অভিবাদন পূর্বক কৃষ্ণচন্দ্রের সমীপাগত হইয়া, তাঁহাকে প্রণাম করিয়া, মহারানী-প্রদত্ত উপহার—“শাঁখা ও সিন্দূর”



তাঁহার সম্মুখে রক্ষা করিল। বুদ্ধিমতী অন্ধবজ্রেশ্বরীর এই সাক্ষাতিক  
 সঙ্গপদেশে ভৎসিত হইয়া মহারাজের বদন স্নান হইল। তখন  
 সকলেই এই গুপ্ত মন্ত্রণাগৃহে মহারানীর আগমনাশায় হতাশ হইলেন  
 ও মহারানীকে অশেষ সম্মান জানাইয়া দূতকে বিদায় দিয়া, অতি  
 সঙ্গোপনে স্ব স্ব মন্তব্য প্রকাশে তৎপর হইলেন। তখন সকলেই  
 কর্তব্যবুদ্ধিচ্যুত হইয়া—দয়া, ধর্ম ও রাজভক্তি স্বার্থের চরণে বলিদান  
 দিয়া—নবাব সিরাজদ্দৌলার সর্বনাশ সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। বহু-  
 সময়ব্যাপী বাণিতওয়ার পর সকলেই একমত হইয়া স্থির করিলেন,—

সকলে সিরাজ-শত্রু ইংরাজের পৃষ্ঠপোষক হইয়া, ইংরাজ-  
 সাহায্যে সিরাজ-কুটম্ব মীরজাফরকে সিংহাসনে বসাইবেন !

রাজদ্রোহী কুচক্রীদিগের চক্রজাল সেই ঘোর রজনীযোগে এই-  
 রূপে বিস্তৃত হইল ! মহাপ্রতিভাষিতা, ধর্মপ্রাণা রানীভবানীর  
 ভৎসনাচিহ্ন স্মরণ করিয়া কৃষ্ণনগরাধিপতি কৃষ্ণচন্দ্র এই অত্যা-  
 কার্য্যে যদিও সাহায্য করিতে অন্তরে কাতর হইতেছিলেন,  
 তথাপি প্রকাশে তাঁহাকেও কাপুরুষের তায় সকলের অত্যা-  
 মতে মত দিতে হইল ! সেই ভয়ঙ্করী নিশাযোগে, শেঠজীর ভবনে,  
 মসলমান-ভাণ্ডালক্ষীকে হতাদর করিয়া, ইংরাজ-সৌভাগ্যলক্ষীকে  
 সাদরে আব্বান করা হইল !

সিংহাসন আরোহণের পূর্বে সিরাজের আত্মশক্তির প্রতি  
 বড়ই বিশ্বাস ছিল ; কিন্তু এখন আর সে সময় নাই। এখন

তাহার চক্ষুদান হইয়াছে! স্বাধীন নরপতিগণ স্বীকার করেন না বটে, কিন্তু তরুণবয়স্ক সিরাজ এখন বেশ বুঝিলেন যে, যাহাকে অটল ভাবিয়াছিলেন, সেই সিংহাসন এক ফুৎকারে উড়িয়া যাইতে পারে। সিরাজ অল্পদিনের মধ্যেই কুচক্রী-দিগের চক্রান্ত বুঝিতে পারিলেন। তিনি ঘসেটী বেগমকেই ইহার মূল ভাবিয়া, পূর্বক্ষণে তাহাকে আপনার করায়ত্ত করিবার ইচ্ছা করিলেন। একদিন প্রভাতে রক্ষী ও প্রহরিবিহীন হইয়া, মাতৃ-সন্নিহিত বালকের গ্রায়, মতিঝিলের রাজপ্রাসাদে, প্রতিহিংসা-পরায়ণা ঘসেটীর সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন।

ঘসেটী তখন সবে মাত্র প্রাতঃকৃত্য সমাপনপূর্বক রত্নসিংহাসনে সমাসীনা হইয়াছেন। সিরাজ তাহার সমীপবর্তী হইয়া, মস্তক হইতে মুকুট খুলিয়া, অভিবাদনপূর্বক বহু সন্মান প্রদর্শন করিলেন। ঘসেটীও সাদরে তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। রাজাধিরাজ সিরাজ তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিয়া বিনয়াবনত মস্তকে কহিলেন, “মাতঃ, এরূপ অভিভাবকবিহীন অবস্থায় আর কত দিন কাটাইবেন?—আমি আপনার পুত্র। পুত্রের গ্রায্য অধিকার প্রদান করিয়া, রাজ-অস্ত্রপুরে প্রবেশ করুন, এবং সকলের উপর কর্তৃত্ব স্থাপন করিয়া মুসলমান-গৌরব বৃদ্ধি করুন।”

স্মৃতিকা-ছিদ্রে হস্তীর প্রবেশ কি সম্ভব?—সম্ভব। প্রেম যে কার্যের কারণ হইয়া নেতৃত্ব করে, সে কার্যে কিছুই অসম্ভব

## লুৎফ-উম্মিসা

নহে। সিরাজের প্রেমের ছিদ্রে সেই অতি দুর্কিনীতা, সিরাজের চির-শত্রু ঘসেটী স্বেচ্ছায় প্রবিষ্টা হইলেন। বেগম ঘসেটী দুই-চারিটা কথার পর, আর সিরাজের বাক্য অবহেলা করিতে পারিলেন না। সিরাজের সহিত রাজ-অন্তঃপুরে গমন করিলেন। নবাব সিরাজ এইরূপে পিতৃব্য-পত্নীর সকল কলঙ্কের কথা বিস্মৃত হইয়া, তাঁহার উচ্চ পদগৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়া, স্নুকোশলে ও সসম্মানে তাঁহাকে রাজ-অন্তঃপুরে আনয়ন করিলেন। দোষদর্শী রাজবিদ্রোহিগণ সিরাজের এই অসামান্য বুদ্ধিমত্তার প্রতি একবারও ক্রক্ষেপ করিলেন না,—ইহাতেও অযথা নিন্দাবাদ করিতে ছাড়িলেন না।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

অন্ত্যেষ্টি ।

“লুৎফ, তুমি বড় সুন্দর !”

“সিরাজ, তুমি অতুল সুন্দর !”

রাজকার্য্য সমাপনান্তে, সন্ধ্যাগমে সিরাজ শ্রান্তদেহে শান্তি-  
দায়িনী লুৎফ-উন্নিসার পবিত্র ক্রোড়ে মস্তক রক্ষা করিয়া, তাঁহার  
হর্ষোৎফুল্ল বদনের প্রতি বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়া উক্তরূপ कहিলেন।  
পতিপ্রাণা লুৎফ-উন্নিসাও সিরাজের প্রশস্তললাটস্থিত ঘনকৃষ্ণ  
কেশজাল সযত্নে সাজাইতে সাজাইতে, সিরাজের কথার প্রত্যুত্তরে  
স্বমধুর কর্ণে উক্তরূপ कहিলেন ।

সিরাজ সাদরে লুৎফ-উন্নিসার আরক্তিম বদন-কমলে চুশ্বন  
প্রদান করিয়া कहিলেন, “লুৎফ, হৃদয়েশ্বর ! তোমায় রাজ্যেশ্বরী  
করিয়া, তোমার সিরাজের আজ কত আনন্দ—তাহা কি তুমি  
বুঝিতে পার ?

লুৎফ । প্রাণেশ্বর ! লুৎফ তোমার প্রেমের চিরবিক্রীতা দাসী ।  
তাহাকে যে বেশে, যে উপাধীতে বিভূষিতা করিবে, তাহাতেই সে

## লুৎফ-উন্নিসা

কৃতার্থ হইবে। প্রাণাধিক আমার! খোদা তোমায় নিষ্কণ্টক করিয়া, চিরকাল রাজ্যেশ্বর করিয়া রক্ষা করুন।

সিরাজ। প্রিয়তমে, তোমার ঞ্চায় প্রণয়িনী লাভে আমি অশেষ সৌভাগ্যশালী। এত আছে, কিন্তু তোমার তুলনা কোথায়, সুন্দরি ?

লুৎফ। সত্য প্রাণাধিক, তোমার অত্যধিক অনুগ্রহেই আমি এত অতুলনীয়। নতুবা অন্য হইতে আমি অধিক কিসে ? রূপে গুণে প্রমীলা কি আমা হইতে শ্রেষ্ঠা নহে ? আহা ! সে সরলা প্রাণ ঢালিয়া তোমায় ভাল বাসিয়াছে !

সিরাজ। সত্য প্রিয়ে, আমিও সেই সরলা হিন্দুবালাকে ভাল বাসি। আমি আশ্রয়—সে আশ্রিতা। কিন্তু প্রিয়ে, সিরাজের এমন অভয় আশ্রয় আর কে আছে ?

সিরাজ বাহুপাশে লুৎফ-উন্নিসাকে আবদ্ধ করিয়া, তাঁহার মণি-মুক্তাশোভিত বক্ষে মস্তক রক্ষা করিলেন।

লুৎফ সোহাগভরে কহিলেন, “হৃদয়েশ্বর, চিরদিন কি এ অসীম অনুগ্রহ অধীনার নশিবে থাকিবে ? প্রাণাধিক, তুমি চিরসুখী হও ! তোমায় সুখী দেখিলেই দাসীর জন্ম সার্থক হইবে !”

“প্রাণাধিক লুৎফ, শত হৃদয়ের রাশী রাশী প্রেম পাইয়াও, তোমার প্রেমের আশায় ছুটিয়া আসি কেন জান ? তোমার প্রেমে বঞ্চিত হইলে, সিরাজের সংসারে আর কিছুমাত্র সম্বল

থাকে না। বল প্রিয়ে, আমার ভাল বাসিয়া তুমি কত সুখী!  
একবার সেই গানটী বল।”

লুৎফ-উল্লিসা মধুর হাসি অধরে লইয়া অমিয় কণ্ঠে গাহিলেন,—

তোমায় ভালবেসে সখা, ভাসি সুখসিন্ধু-নীরে ;

তোমা’ সঙ্গ পেলে দাসী স্বর্গস্থ তুচ্ছ করে।

তব কান্তি এত শাস্তি ঢালিছে অজস্রধারে,

কোথা রাখি বল নাথ, ক্ষুদ্র হৃদে নাহি ধরে।

নয়ন ভুলেছে রূপে, শ্রবণ মধুর স্বরে,

আত্মহারা সদা থাকি তোমায় পেয়ে অন্তরে।

তোমা’ স্বামী পেয়ে আমি কত সুখী এ সংসারে,

আপনি বুঝিতে নারি—বুঝাব কেমন করে!

সিরাজ অনিমেষ নেত্রে লুৎফের সুন্দর বদন প্রতি চাহিয়া চাহিয়া,  
বিহ্বল কণ্ঠে কহিলেন, “মধুময়ী আমার! এত মধু তোমাতে?”

লুৎফ। প্রাণাধিক সিরাজ,—তোমার অতুল প্রেমের কাছেই  
আমি মধুময়ী!—প্রিয়তম, এত সুখ আমার!”

সিরাজ। তোমার মর্যাদা আমি বুঝি নাই! প্রাণের লুৎফ,  
তোমার মর্যাদা না বুঝিয়া আমি কত অপরাধী হইয়াছি! কিন্তু  
আর না প্রিয়ে, তোমার দরস্ত সিরাজ, এখন শাস্ত হইয়া, তোমারি  
করায়ত্ত হইয়াছে জানিও। কিন্তু হায় প্রিয়ে, গতানুশোচনায়  
বুঝি বা সফল প্রত্যাশায় হতাশ হইতে হয়!”

## লুৎফ-উল্লিসা

সহসা গৰ্কিত নবাবের বদনমণ্ডল বিষাদে মলিন হইল।

বুদ্ধিমতী বেগম তাঁহার অন্তরস্থ বেদনা বুঝিতে পারিলেন। তিনি মধুর কণ্ঠে, সান্ত্বনা বাক্যে কহিলেন, “সৎকার্যের সফল কোথায় যাইবে, সিরাজ? লোকে কি দেখিতেছে না,—তুমি এখন কুসঙ্গী ছাড়িয়া, একাকী গায়-দণ্ড হস্তে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছ?”

সিরাজ। না প্রিয়ে, কাহারও দৃষ্টি আর ন্যায়ের দিকে আকৃষ্ট হয় না। আমি সতত দেখিতেছি,—কুচক্রী সামন্তবর্গ আমাকে বিপন্ন করিবার জন্য নিয়ত চক্রজাল বিস্তার করিতেছে, এবং দানবের অবতাররূপে আমাকে গঠিত করিয়া সাধারণকে দেখাইতেছে! সকলেই সত্রাসে, ঘৃণিত নেত্রে আমাকে নিরীক্ষণ করিতেছে। বিচার, শাসন—কিছুই বুঝে না। সকলেই আমার প্রতি কার্যে কেবল অপরিমিত অত্যাচারই প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে!

লুৎফ। ন্যায়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সর্বদা সংকল্প কর, প্রিয়তম! নিশ্চয়ই খোদার ইচ্ছায় তোমার শত্রুকুল পরাজিত হইবে।

সিরাজ। আমি সেই দূরদর্শী, ন্যায়বান্‌ মাতামহের মহৎ উপদেশে তাঁহার অন্তিম শয্যাপার্শ্বে বসিয়া, শপথপূর্বক অসং আকাজ্জক-সমূহ জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়াছি। স্ত্রী ছাড়িয়াছি, কুসঙ্গী ছাড়িয়াছি, প্রমোদবিক্ষিপ্ত চিত্তকে দমন করিয়াছি,—সিংহাসনে বসিয়া আত্মস্থখের অবসরেও বঞ্চিত হইয়াছি। কিন্তু হায়! প্রিয়ে,

তথাপি শত্রুদিগের নিকট হইতে সেই পূর্বসন্ধিত কলঙ্কের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইতেছি না !

লুৎফ। আমি জানি,—আমার রাজ্যেশ্বরের অসীম শক্তি। যে অসামান্য শক্তিতে তুমি সুরা ত্যাগ করিয়াছ, পাপের মাথায় পদাঘাত করিয়া সরিয়া দাঁড়াইয়াছ, তোমার সেই শক্তির বলেই শত্রু সংহার হইবে। তবে সর্বদা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে কুচক্রাদিগের মন্ত্রণায় দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিতে হইবে, এবং ধীর মন্তকে বিবেচনা পূর্বক সকল কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে। আমি জানিতেছি, প্রিয়তম, তোমার অনেক শত্রু ! তোমার দাসী বলিয়াই তোমার সম্বন্ধে নানাবিধ চিন্তা ও অনুসন্ধানে বিভ্রতা থাকি। ঘসেটি বেগমকে এখনও মিত্রতায় আয়ত্ত করিতে পারি নাই। বোধ হয়, এখনও তিনি শত্রুকুলের গুপ্ত মন্ত্রণায় গোপনে পরিচালিতা হইতেছেন !

সিরাজ। এই দেখ, প্রিয়ে, আপনার গ্লান্যত-পত্নীকে সমস্মানে অন্তঃপুরে আনিয়াছি, ইহাতেও শত্রুগণ নানা কুকথা রটনা করিতেছে। শত্রুগণ নাকি রাষ্ট্র করিতেছে,—আমি তাঁহার সর্বস্ব অপহরণ করিয়া তাঁহাকে স্বগৃহে বন্দিনী করিয়াছি, এবং নিয়ত তাঁহার প্রতি নানাবিধ অত্যাচার করিতেছি !

লুৎফ। ধর্ম্ম জানেন, তাঁহাকে অন্তঃপুরের রাণী করিয়া অপরিসীম যত্ন করিতেছি, এবং সর্বপ্রকারে তাঁহার মান্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছি। তথাপি তিনি কুস্তস্থিতা কালসপীর্ণা ন্যায় সর্বদা গর্জন



## লুৎফ-উল্লিসা

করিতেছেন! আমার প্রতি তিনি বড়ই অসন্তুষ্ট। কেবল ভাগ্যবতী সোফিয়া বেগমের প্রতিই তাঁহার সন্তোষদৃষ্টি দেখা যায়।

সিরাজ। আমি তাঁহার সমস্ত ব্যাপার অবগত আছি। শুনিতেছি, তিনি এখনও রাজবল্লভের সহিত একযোগে আমার চিরশত্রু, নিমকহারাম, কুচক্রী ইংরাজদিগের সহিত সন্ধোপনে কুমন্ত্রণায় নিয়োজিতা আছেন। বল দেখি, প্রিয়ে, ইহার শাসন প্রয়োজন নহে কি?

লুৎফ। না প্রিয়তম, করায়ত্ত শত্রুর উপযুক্ত শাসন যখন ইচ্ছা তখনই হইতে পারে। দূরস্থ শত্রুকে আয়ত্ত করাই এখন তোমার প্রধান কর্তব্য। আমার বোধ হয়, ছুর্কিনীত ইংরাজদিগকে সম্প্রতি বিশেষরূপে শাসন না করিয়া, কোন রূপ কৌশল-জালে তাহাদিগকে আবদ্ধ করিলে ভাল হয়।

সিরাজ। তোমার পরামর্শ উত্তম বটে। কিন্তু সেই ধূর্ত শত্রুদিগকে কৌশল-জালে আবদ্ধ করা সহজ নহে। সেই স্বার্থপর, কৃতঘ্ন বণিকেরা রাজাভুমতি না লইয়াই নানা উপায়ে আপনাদিগের বাণিজ্যশক্তি দৃঢ় করিতেছে। ইহাতে আমার অসন্তুষ্টি জানিতে পারিলে, চিরপ্রথা অনুসারে কিছু অর্থদণ্ড দিয়াই নিষ্কৃতি পাইতেছে।

লুৎফ। কিন্তু কি করিবে? বলপূর্ব্বক শত্রু জয় করিলে, কালক্রমে সেই পরাজিত শত্রু দ্বিগুণ বলসঞ্চয় করিয়া

সর্বনাশ সাধন করিয়া থাকে। তাই বলি, এক হস্তে নায়-দণ্ড, অন্য হস্তে সংকার্য্য লইয়া—সাধারণের প্রিয় হইয়া—শত্রুকে জয় কর। এখন প্রকাশ্যে জয়-পরাজয়ের কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলেই দেখিবে,—তোমার হিতকারী এ সংসারে বড়ই বিরল। প্রিয়তম, তোমার মনোমত মস্জিদ প্রস্তুতের কতদূর হইল ?

সিরাজ। আরম্ভ হইয়াছে। বহুব্যায়ে আরব্য দেশের পবিত্র মৃত্তিকা আনয়ন করাইয়া, পয়গম্বর মহম্মদকে স্মরণ করিয়া, বহু যত্নে গঙ্গাতীরে পবিত্র মস্জিদ নিৰ্ম্মাণকার্য্য আরম্ভ করিয়াছি।

লুৎফ। খোদা তোমার সংকার্য্যের সহায় হউন। ধৰ্ম্মপরায়ণ মাতামহ তোমার এই সংকার্য্য দেখিলে, কতই না জানি সন্তুষ্ট হইতেন ! সে সময় পবিত্র মুসলমান-শাস্ত্রের নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিতে দেখিয়া, তিনি অন্তরে কতই ব্যথিত হইয়াছিলেন। এখন বেহেশ্ত হইতে তোমার সংকীৰ্ত্তি দেখিয়া প্রসন্নচিত্তে আশীৰ্ব্বাদ করিবেন সন্দেহ নাই!

সিরাজ। প্রিয়তমে, শত্রুবেষ্টিত সিরাজের এ সংসারে এখন একমাত্র তুমিই আশ্রয়। তোমার শুভ সঙ্কল্পেই আমি সৰ্ব্বত্র জয়া-কাজ্জা করিয়া থাকি।

লুৎফ। আমার সিরাজ সৰ্ব্বত্র, সৰ্ব্বকার্য্যেই বীর। স্মরণ্য তাঁহার পরাজয় অসম্ভব।

## লুৎফ-উন্নিসা

সিরাজ। হৃদয়েশ্বর, তোমার মহিমা সিরাজ কিছুই বুঝে না! চিরদিন যেন এই অশাস্ত হৃদয়, এই পবিত্র-হৃদয়-সংলগ্ন হইয়া শান্তি পায়।

সিরাজ লাবণ্যময়ী লুৎফ-উন্নিসাকে সাদরে স্বীয় বক্ষে ধারণ করিলেন।

লুৎফ-উন্নিসাও সময়ে তাঁহাকে হৃদয়ে ধরিয়া প্রেমগদগদ কর্তে কহিলেন, “প্রাণাধিক!—জীবিতেশ্বর! চিরদিন অচ্যুতরূপে ঐ হৃদয়ে অধিষ্ঠান কর।”

ওকি? ওকি?—সঙ্গীতমগ্ন হইয়া, প্রজ্জ্বলিত মশালহস্তে শত শত ব্যক্তি রাজপথ পূর্ণ করিয়া কোথায় চলিয়াছে? উহারা কি কোনও পরিণয়োৎসবে গমন করিতেছে? নবাব সিরাজদ্দৌলা ও বেগম লুৎফ-উন্নিসা ব্যাপার জানিবার জন্ত গবাক্ষ-পার্শ্বে দাঁড়াইলেন। লুৎফ-উন্নিসা সহচরী জেহনকে ডাকিয়া সংবাদ জানিবার জন্ত প্রেরণ করিলেন। তৎপর উভয়ে প্রাসাদ-শিখরে উঠিয়া কোতূহলচিত্তে দেখিতে লাগিলেন,—বহুমূল্য পালঙ্কোপরি, দুগ্ধফেননিভ কুসুমশয্যায় বহুমূল্যবস্ত্রাচ্ছাদিত কোন ব্যক্তিকে, যজ্ঞসূত্রশোভিত ব্রাহ্মণগণ শূন্য পদে ও শূন্য গাত্রে শ্রদ্ধার সহিত বহন করিয়া, পুতসলিলা গঙ্গাভিমুখে গমন করিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে বহু ব্যক্তি মৃদঙ্গাদি বাগ্যযোগে হরিসংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে এবং মুষ্টিপূর্ণ রক্তমুদ্রা বিতরণ করিতে করিতে

চলিয়াছে। সিরাজদৌল যথার্থ তত্ত্ব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।

জেহন আসিয়া তাঁহাদিগকে অভিবাদন করিয়া বিস্মিত বদনে কহিল, “জাঁহাপনা, বড়ই তাজ্জবের কথা!—হিন্দুলোকের মরণে এত আনন্দ? রাণী ভবানীর একমাত্র কন্যা তারাদেবীর সহসা কোন সাজ্জাতিক পীড়ায় মৃত্যু হইয়াছে। তাঁহাকে দাহ করিবার জন্ত বহুলোক এই সমারোহে, গঙ্গাতীরে যাইতেছে!”

সিরাজ এই নিদারুণ সংবাদে শিহরিয়া উঠিলেন! তাঁহার বিলাসবিভোর চিত্তে দারুণ আঘাত লাগিল। তিনি নীরবে সেই শববাহীদিগের প্রতি অনিমেষ আঁখিতে চাহিয়া চাহিয়া, একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক মৃদুকণ্ঠে কহিলেন, “প্রিয়ে, খোদার এই নিষ্ঠুর কার্য্যে বড়ই আঘাত পাইতে হয়। বাহা ছুনিয়ার সন্তোগে আসিল না, সেরূপ লাবণ্য স্বজনে কি প্রয়োজন?”

“প্রিয়তম, নির্জ্জন সরোবরে শতদল প্রস্ফুটিত হয়—কাহার সন্তোগের জন্ত? খোদা আপনার নিশ্মাণে আপনি তুষ্ট। সেই তুষ্টিতেই হাফেজাদি তাঁহার ভক্তগণ পরিতুষ্ট। হায় নাথ, এই মৃত্যু কাহাকেও মানে না! রাজা-প্রজা সকলকেই সময়ে আপনার বিশাল গর্ভে বিলীন করিয়া থাকে।”

দূরে চিতাগ্নি, চন্দনাদির সৌরভবাহী দ্রুতগামী অনিল অশ্বর-গাত্রে ছড়াইয়া, সুদূর আকাশ স্পর্শ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল!

## লুৎফ-উন্নিসা

সিরাজ পুনর্ব্বার দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “ওঃ! সেই অতুল সৌন্দর্য্যরাশীর এই পরিণাম হইল!”

লুৎফ সিরাজের হস্ত ধরিয়া কহিলেন, “হাঁ প্রিয়তম, এ দেহের সৌন্দর্য্য এইরূপেই ভস্ম হইয়া থাকে!”

সেই সময় সেই চিত্রাগ্নির উজ্জ্বলতম মস্তকোপরি, নিম্নল আকাশে কৃষ্ণপঙ্কীয় পঞ্চমীর শশধর উদ্ভিত হইল। নবাব সিরাজদ্দৌলা তখন সমস্তপুচিত্তে বেগম লুৎফ-উন্নিসার সহিত ছাদ হইতে নামিয়া গেলেন।

## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

ব্রজধাম ।

“মা আমার ! কেন ব্যাকুল হও, মা ? আমার জন্ম ভাবিও না । আমায় রাখিয়া যাও । আমি বেশ থাকিব ।”

“কেন যাইব, মা ? কাহার জন্ম, কিসের জন্ম যাইব ? আমি তোমায় ফেলিয়া যাইব না !”

রাণী ভবানী, নবাব সিরাজের অত্যাচার আশঙ্কা করিয়া আপন কন্যা তারাদেবীর মৃত্যু রটনা করিয়া দিলেন । কিন্তু ইহাতেও তিনি নিরাতঙ্ক হইতে পারিলেন না । সকলেই তাঁহাকে নানা প্রকার বাক্যে ভীতা ও উত্তেজিতা করিতে লাগিল । অসামান্য-বুদ্ধিশালিনী ভবানী দেবী কখনও কাহারও বুদ্ধিতে চলিতেন না, কিন্তু সকলকেই অধিকার প্রদান করিতেন । স্বয়ং চিরদিন আপন গৌরবে অচলভাবে প্রতিষ্ঠিতা থাকিতেন । সেই দৈবশক্তিসম্পন্ন, ক্ষণজন্মা, মহিমাময়ী দেবীর উপদেশ-প্রত্যাশায় কত ব্যক্তি নিয়ত লালসিত থাকিত । তিনি তারাদেবীর জাতি, মান ও ধর্ম রক্ষা হেতু এক নিরাপদ উপায় উদ্ভাবন করিলেন । তিনি কাহাকেও কিছু

## লুৎফ-উল্লিসা

না বলিয়া, বড়নগরের রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া, কত্থাকে লইয়া একবারে সুদূর বৃন্দাবনধামে উপস্থিত হইলেন। কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি এখানে আবাসকুঞ্জ, অতিথিশালা, এবং অত্যুত্তম দেবমন্দির,—তন্মধ্যে রাধাশ্যামের মনোহর যুগল-মূর্তির প্রতিষ্ঠা করাইয়াছিলেন।

রজনী এক প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে। সাধন-ভজনান্তে শয়ন-কক্ষে বসিয়া মাতা ও কত্থায় উক্তরূপ কথোপকথন হইতেছে। মহারাণীর গমনে বঙ্গদেশে বিপন্নমণ্ডলে হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে। তাঁহাকে স্বরাজ্যে লইয়া যাইবার জন্ত, এই দূরস্থানেও বহুক্লেশে দিন দিন অনেক লোক সমাগত হইতেছে, এবং সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের রাশি রাশি অনুরোধ-পত্র নিত্য উপস্থিত হইতেছে। তাই কত্থা অনুরোধ করিতেছেন, “মা আমার! কেন ব্যাকুল হও, মা? আমার জন্ত ভাবিও না। আমায় রাখিয়া যাও, আমি বেশ থাকিব।”

মাতা কহিলেন, “কেন যাইব, মা? কাহার জন্ত, কিসের জন্ত যাইব? আমি তোমায় ফেলিয়া যাইব না!”

কত্থা কহিলেন, “মা, তুমি ভিন্ন ক্ষুধিতের অন্নদান, পিপাসিতের বারিদান কে করিবে? রোগীর সেবা, শোকীর সান্ত্বনা কিরূপে হইবে? কন্যাদায়, পিতৃ-মাতৃদায় হইতে কে উদ্ধার করিবে? বিপন্নাকে কে রক্ষা করিবে? বিদ্যার্থীর ও ধর্ম্মার্থীর কে সহায় হইবে? মাগো, অনাথা বিধবাকে সাদরে বক্ষে করিয়া, তাহার

মর্ষভেদী অশ্রুধারা মমতাময় হস্তে কে মুছাইবে? আমি কে? মা আমার! তোমাবু চরণ-তলে বসিয়া তোমারি মুখে শুনিয়াছি,— তোমার কাছে আমিও যে, আর পথের দীনা ভিখারিণীও সে! তবে কেন মা, শুধু আমার মা হইতে চাও? দীনহীন তাপিতের জননী তুমি। তুমি শুধু আমার মা নহ—সকলের মা। যখন তোমায় সকলে ‘মা’ বলিয়া ডাকে, সেই কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া সমস্বরে ‘মা’ বলিয়া ডাকিলে, তুমি আমার কত বড় মা হইয়া পড়, মা! সে আনন্দ আমার হৃদয়ে ধরে না! তখন ইচ্ছা হয়, আমার শত জিহ্বা হউক, আমি সাধ মিটাইয়া, প্রাণ ভরিয়া তোমায় ‘মা’ বলিয়া কৃতার্থ হই।”

তখন ভবানীদেবী প্রেমাশ্রুতে বক্ষ ভাসাইয়া, প্রাণ-পুল্লীর বদনকমল চুষন পূর্বক স্নেহোচ্ছলিত কণ্ঠে কহিলেন, “মা আমার, তোমার মা আমি—তাই ধন্য! মাতা-পিতার ধর্মের সহায় হওয়াই সন্তানের প্রধান কর্তব্য। তুমিই মা আমার ধর্ম! তোমার কামনা-হীন অপূর্ব বাক্যই আমার পরম তীর্থ। আমি আর তোমার বাক্য অবহেলা করিব না। আমি আবার রাজ্যে ফিরিয়া যাইব। কিন্তু—ওঃ! মহামায়ার কি অছেদ্র বন্ধন!”

“কিসের বন্ধন? কে কার, মা? কর্তব্যের কঠিন হস্তে মায়া-শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া ফেল। সহস্র সহস্র জীবের তার অর্পণ করিয়া যিনি তোমায় রাজ্যেশ্বরী করিয়া পাঠাইয়াছেন, সেই সর্বশক্তিমান্



## লুৎফ-উরিসা

পরমপুরুষকে স্মরণ, করিয়া তাঁহারি পাদপদ্মে লক্ষ্য রাখিয়া কর্তব্যে প্রবৃত্ত হও। আমার মায়া ত্যাগ কর।”

“তাঁহাই হউক! সত্যই মা, কেহ কাহারও নয়; তুমিও একা—আমিও একা। এ সংসার-কাননে কত অসংখ্য ফুল ফোটে! কিন্তু কয়টা দেবচরণে নিবেদিত হয়?”

ভবানী দেবী নীরব হইলেন। কিছুক্ষণ পরে গুনকীর সজল-নয়নে, উর্দ্ধদৃষ্টিতে, যুক্তকরে কহিতে লাগিলেন, “নারায়ণ! ধর দেব, অনাথার এই সর্বোৎকৃষ্ট পুণ্য-পুষ্পটী চরণে গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ কর! আমি তোমার ঐ অভয়পদে অঞ্জলি দিয়া ধন্য হই! ঠাকুর, গুনিয়াছি, —লোকে তীর্থস্থানে আপনার সর্বাপেক্ষা বাঞ্ছনীয় ফলটী চিরদিনের তরে দেবতার চরণে উৎসর্গ করিয়া থাকে। ‘আমার’ বলিতে এ জগতে আমার আর কি আছে, দেব? বাঞ্ছনীয় যাহা ছিল—সেই পবিত্র প্রেম-পুণ্যের ডালী প্রেম হস্তে গ্রহণ কর, প্রভু!”

ভবানীদেবীর প্রেমোচ্ছ্বসিত বাক্য রুদ্ধ হইয়া গেল। নয়ন-ধারায় পবিত্র বক্ষ প্রাবিত হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ অবধি মাতা ও কন্যার নয়ন হইতে অজস্র ভক্তিবারি বিগলিত হইয়া পবিত্র বক্ষ সিক্ত করিতে লাগিল। বহুক্ষণ পরে তাঁহারা গললগ্নীকৃতবাসে সম্ভাপহারী শ্রীহরির অভয় পদে প্রণতা হইলেন। মাতা নয়ন মার্জনা করিয়া, বসনাঞ্চলে কন্যার অশ্রুধারা মুছাইয়া, কহিলেন, “কৃষ্ণপাদপদ্মে, তোমার অব্যভিচারিণী ভক্তি হউক!

গোপীনাথ তোমায় সর্বতোভাবে রক্ষা করুন ! তুমি আমার সকলি বোঝ, মা ! তোমায় আর কি বলিব ? তুমি জান শুধু ধর্ম্মে আমার মা । তোমার দৃষ্টান্তে যেন আমি উদ্ধার পাই !”

ভবানীদেবী কক্ষান্তরে গমনপূর্ব্বক, প্রধান কর্ম্মচারীকে আহ্বান করিয়া গমনোপযোগী আয়োজন করিতে বলিয়া দিলেন ।

পুণ্যময়ী ভবানীদেবী, আজ দুই দিন হইল প্রাণপ্তলী কণ্ঠাকে রাখিয়া নিজ রাজ্যে যাত্রা করিয়াছেন ।

বেলা অবসান হইয়াছে । ভবানীদেবী-প্রতিষ্ঠিত, মন্মথপ্রসূর-নির্ম্মিত, সুদৃশ্য মন্দিরের অভ্যন্তরে, গোপীনাথ বিগ্রহের সম্মুখে, রাশীকৃত কুন্তলভার পৃষ্ঠে লইয়া, গুহ্রবসনা তপস্বিনী তারাদেবী, পদ্মাসনে সমাসীনা হইয়া স্বহস্তোপচিত নানাবিধ মনোহর পুষ্প স্বহস্তে চন্দন-চর্চিত করিয়া, বৃদ্ধ পুরোহিতের হস্তে অর্পণ করিতেছিলেন । পুরোহিত ভক্তিভরে দেব-অঙ্গ সাজাইতেছিলেন । তারাদেবী ভক্তিউজ্জ্বলিত-কণ্ঠে, মন্দির-প্রাঙ্গণে মধুর ধারা প্রবাহিত করিয়া গাহিলেন,—

এই লও নাথ, আমার জীবন-যৌবন,

এই লও আমার কুলমান,

এই লও আমার সর্ব্বস্বধন ।

চিরসাধ হে মাধব, তব নামে বিকাইব ;—

আমি আর কিছু ধন চাই না হরি,

কেবল তোমার অভয় চরণ ।

## লুৎফ-উমিসা

প্রেমান্ধারায় তারাদেবীর বক্ষ ভাসিয়া গেল। এ মর্শ্বভেদী সঙ্গীত বুঝি বা গোপীনাথের চরণ স্পর্শ করিল! বৃদ্ধ পুরোহিত, সে প্রগাঢ় ভক্তি দেখিয়া, অধীরভাবে কাঁদিতে কাঁদিতে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন। ক্রমে পবিত্র সঙ্গীত ধীরে ধীরে থামিয়া গেল। তারাদেবী ভক্তিবিনম্রমস্তকে গোপীনাথের অভয়চরণে প্রণতা হইলেন।

বৈশাখ মাস। আনন্দময় শ্রীবৃন্দাবনে নিত্য শত শত বিগ্রহের সুন্দর ফুলদোল হইতেছে। তারাদেবী রক্ষিগণবেষ্টিতা হইয়া, সহচরীগণের সহিত পদব্রজে, মহানন্দে মন্দিরে মন্দিরে দেবদর্শন করিয়া বেড়াইতেছেন। দৈবশক্তিবলে আর তাঁহার সেই নবনীত-নধর পদমূলে বেদনা নাই। শরীরে দ্বিগুণ বল সঞ্চারিত হইয়াছে। তাঁহার যেন “শাঁপে বর” হইয়াছে! তিনি মনের সাধে দর্শন, পূজা, অর্চনা, প্রভৃতি করিয়া কৃতার্থ হইতেছেন।

তাঁহার গোবিন্দ, গোপীনাথ, মদনমোহন প্রভৃতি দেব-মন্দিরে, ও নিকুঞ্জবন প্রভৃতি কুঞ্জে কুঞ্জে দেবদর্শন করিয়া, সন্ধ্যারতি দেখিয়া, রজনী এক প্রহরের সময় আবাসে প্রত্যাগতা হইলেন, এবং সন্ধ্যাকৃত্য সমাপনান্তর ধর্মগ্রন্থ অধ্যয়নপূর্বক জলযোগান্তে নিদ্রার্থে যে যাহার নির্দিষ্ট শয্যায় শয়ন করিলেন।

যামিনীর তৃতীয় যাম অতীত হইয়া গিয়াছে। তারাদেবী শয্যা ত্যাগ করিয়া, ধীরে ধীরে ছাদের উপর আসিয়া, মুগ্ধনয়নে রূপময়ী প্রকৃতিরাগীর অসীম সৌন্দর্য্য বিমুগ্ধ নয়নে দেখিতে লাগি-

লেন। তিনি দেখিলেন,—কৃষ্ণপ্রতিপদের নিশ্চল পূর্ণচন্দ্রের বিমল জ্যোৎস্নায় ভুবন সমাচ্ছন্ন ; যমুনার কৃষ্ণবারিরাশি আপন কাল অঙ্গের স্তরে স্তরে চন্দ্রের রজতকিরণ মাখিয়া, অসংখ্য শশধর বক্ষে লইয়া, ব্রজের সেই মধুর স্মৃতি জাগরিত করিয়া, ছল-ছল টল-টল করিতে করিতে গর্ভভরে প্রবাহিতা হইতেছে ; যমুনা-পুলিনস্থ বট, অশ্বথ, ঝাউ, দেবদারু, বকুল, কদম্ব প্রভৃতি উচ্চ বৃক্ষরাজি, ঘনশাখাপল্লবস্থ সরস সবুজ পত্রাবলীতে শীতল চন্দ্রালোক মাখিয়া, নীরবে নিদ্রামগ্ন হইয়া রহিয়াছে। সেই নীরব নিশীথে সকলেই নিদ্রিত। কেবল নীলাকাশস্থ জাগ্রৎ শশাঙ্ক স্নিগ্ধ সৌন্দর্য্যে ভুবন ডুবাইয়া, ক্ষীণপ্রভ তারাগুলিকে সঙ্গে লইয়া, ঘুমঘোরে অম্বর-অঙ্গে ঢলিয়া পড়িয়াছে। প্রকৃতিমোহিতা তারা-দেবীর হৃদয়, ভুবনের এই অপরূপ সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া, অব্যক্ত ভাবরাশিতে ভরিয়া গেল। তিনি এই সৌন্দর্য্য-তুফানে আন্দোলিত হইয়া, কিছুক্ষণ চারিদিক বিচরণ করিয়া, শেষে একস্থানে পদ্মাসনে উপবেশন করিলেন। তৎপর উর্জ্জ্বল করিয়া মৃদুবচনে কহিলেন, “এই সেই মধুর বৃন্দাবন! এই সেই সুখের ব্রজধাম! এই সেই সাধের যমুনাতট!—কিন্তু হায়! কৈ সেই প্রেমময়ী, শ্রামসোহাগিনী রাধা! হা কৃষ্ণ জগৎপতি! আমি তোমার জন্ত আকুলা—, প্রভু তুমি কৈ? শুনিয়াছি, তুমি প্রেমময়ী গোপী-দিগকে বলিয়াছিলে,—“বৃন্দাবনং পারিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি!”

## লুৎফ-উল্লিসা

তবে তুমি কোথায়, হরি? দয়া করিয়া তোমার ভিখারিণীর বাঞ্ছা  
কি পূর্ণ করিবে না, দেব? অনন্ত সুন্দর! একবার শাস্ত হইয়া  
দাঁড়াও!”

জানিনা অন্তরে কি অনুভব করিয়া, শিহরিত তনুতে তারাদেবী  
মুদ্রিত নেত্রে ধ্যাননিব্বতা হইলেন! জানি না বুঝিবা অল্পক্ষণ  
মধ্যে, সেই নিদ্রিত শব্দহীন স্তব্ধ রজনীতে চিরজাগ্রত মহাপ্রাণের  
মধুর স্পর্শ অনুভবে পুলকে পূর্ণ হইলেন! তখন প্রেম-গদগদ  
বচনে কহিলেন, “আমরি, মরি! মন আমার, ঐ শোন্ রে,  
শোন্, জগনোহন ত্রিদিবতুল্য মোহনবংশীরব প্রাণ ভরিয়া শোন্।  
ধীরে ধীরে—অতি ধীরে, দাসীর অস্তিত্ব বিলোপ করিয়া বাজাও,  
হরি! ওঃ এত মধু! এত মধু! আ মরি! বাঁশীর বালাই  
নিম্নে মরি! “সুধীর সুধীর, গভীর গভীর, উদাস বাঁশীর গান!”  
বাঁশী অনাহতভাবে, করুণস্বরে ও কি বলিতেছে? “রাধা,  
রাধা, রাধা!” রাধা নামে সাধা বাঁশী কেবলি বলে—“রাধা!”  
বাঁশীতো অনুক্ষণ ফুকারিতেছে!—কিস্তি কৈ সে প্রেমোন্মাদিনী  
শুণময়ী রাধা? রাধা নামে এত সুধা!”

তারাদেবী প্রেমবিহ্বলচিত্তে গাহিতে লাগিলেন,—

ঐ শুনি বাজন্ত বাঁশী!

নীরব যামিনী,

ধিয়ান নিমগন,

চন্দ্রমা ডারত হাসি!

মলয়জ পবনে,                      কল্পিত কুঞ্জবন,  
 লহরিছে যমুনারি বারি,  
 কুসুম সুবাস                      ভরইল সকল,  
 উদাস হৃদয় হমারি !  
 কাঁহা বাজত ঐ                      মধুময় বাঁশী—  
 “রাধা পিয়ারি”, পিয়া নাম ?  
 কো সই রাধে                      ভপত মাধব ?  
 হেরইতে এ প্রাণ পিয়াসী !

দেবীর পবিত্রতাময় সঙ্গীত-সুধা, এই ব্রাহ্মমূর্ত্তে দেবতা ও ঋষি-  
 দিগের জুতি-গীতির সহিত একীভূত হইয়া, জ্যোৎস্নাপ্লাবিত ভুবনে  
 অমৃতের ধারা প্রবাহিত করিয়া, ত্রিদিবে প্রেমময় হরির দেবত্বভ  
 চরণ স্পর্শ করিল ! আনন্দে প্রভাত সমীরণ, চারিদিক পুষ্পগন্ধে  
 আমোদিত করিয়া, ঘুমন্ত বৃক্ষরাজীকে জাগরিত করিয়া প্রবাহিত  
 হইল। আনন্দে যমুনাবারি নাচিয়া নাচিয়া বহিয়া চলিল। আনন্দে  
 বিহঙ্গকুল মঙ্গল-গীত গাহিয়া উঠিল ! আনন্দ ! আনন্দ ! আনন্দময়  
 ব্রজধামে আনন্দময় সুপ্রভাত প্রকাশ পাইল।

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

### পলাশীর যুদ্ধের পরিণাম ।

হায় ! রাজ্যেশ্বর সিরাজের বুঝি কাল ফুরাইয়া আসিল !  
সিরাজ-শত্রুগণ, আত্মাপনাগোপন হেতু, সিরাজ-শিরে যথেষ্ট কলঙ্ক  
নিষ্ক্ষেপ করিয়াছেন ; কিন্তু সিরাজ-চরিত্র পর্যালোচনা করিয়া সত্য-  
সত্য বিচার করিয়া দেখিলে, সিরাজের অসাধারণ তেজস্বিতার ও  
বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না । সিরাজ তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে  
দেখিলেন,—শ্বেতদ্বীপবাসী ক্রীড়নক-ব্যবসায়ী, শঠচুড়ামণি যে  
ইংরাজ-বণিক-সম্প্রদায় এত দিন বস্ত্রশাৰ্দুলের ছায় অতি সঙ্কো-  
পনে ও নিঃশঙ্কপাদবিক্ষেপে শিকারের অহুগমন করিয়া আসি-  
তেছিল, এক্ষণে সময় পাইয়া রক্তপান হেতু একেবারে সিরাজ-  
স্বক্ষে আসিয়া পড়িয়াছে ! সিরাজ ছুট মন্ত্রীদিগের চক্রজালে আপনাকে  
আচ্ছাদিত দেখিয়া, সিংহাসনে বসিয়া অবধি শাস্তি স্থাপনে বিশেষ  
ব্যগ্র ছিলেন । সেই জন্তই তিনি ইংরাজ-বণিকদিগের অত্যাচার এ  
পর্যন্ত উপেক্ষা করিয়া, আসিতেছিলেন । মুসলমান-সিরাজ তাহা-  
দিগের অনেক স্পর্দ্ধা মার্জনা করিয়া, নানা শত্রুতায়ও মিত্রতা

## পলাশীর যুদ্ধের পরিণাম

সংবর্দ্ধন হেতু বছবার তাহাদিগকে সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করাইয়াছিলেন, এবং স্বয়ং সেই সত্য চিরদিন অটুট রাখিতে ইচ্ছুক ছিলেন। তাঁহা দ্বারা কখনও কোন সন্ধি ভগ্ন হয় নাই। কিন্তু—লিখিতে লজ্জা হয়—খৃষ্টান ইংরাজ-বনিকগণ খৃষ্টের পুণ্যনামে শপথপূর্বক সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিয়া, বারম্বার তাহা ভগ্ন করিয়া, এখন সময় বুঝিয়া একেবারেই চূর্ণ করিয়া ফেলিল। যাহা এতদিন সঙ্কোপনে ছিল, তাহা স্পষ্ট প্রকাশিত হইল! কোশলী ইংরাজ-সম্প্রদায় আটবাট বাঁধিয়া, সহায়হীন, নূতন সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, তরুণ নবাব সিরাজের সম্মুখে সহসা তীক্ষ্ণ অসি হস্তে “যুদ্ধং দেহি,” বলিয়া ভীষণ আক্রান্তিতে উপস্থিত হইল!

খল অবিবেচক আত্মাই আত্মার শত্রু,—ইহা সিদ্ধবাক্য। হিংসা-দৃষ্ট আত্মা ভবিষ্যতের শুভাশুভ দর্শনে অন্ধ হইয়া পড়ে। তাই গৃহ-শত্রু মীরজাফর, জগৎশেঠ, রায়চন্দ্রভ—প্রভৃতি আনাদিগের স্বদেশী বিশ্বাসঘাতক রাজকর্মচারিগণই নবাব সিরাজের সর্বনাশের মূল! পাপসংকল্লী গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ, ভারতরূপ স্তবর্ণডালী মন্তকে লইয়া, বিদেশী পণ্যজীবীর নিকট উপস্থিত হইলেন! হায়! এ পরিতাপ রাখিবার স্থান কোথায়? যতদিন ইতিহাস থাকিবে, ততদিন ইহার। এ গঞ্জনা হইতে অব্যাহতি পাইবেন না!

সিরাজ গুনিলেন,—ক্লাইভ ও ওয়াটসনপ্রমুখ ইংরাজগণ বাইবেল স্পর্শ পূর্বক যিশুর পবিত্র নাম লইয়া সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়া যে সত্যসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা সম্পূর্ণরূপে



## লুৎফ-উল্লিসা

ছিন্ন করিয়া, যুদ্ধবেশে অবতীর্ণ হইতেছেন ! এবার ইংরাজদিগের সহিত শক্তিপরীক্ষা করিতেই হইবে । যুদ্ধ অবশ্যস্তাবী । তথাপি সিরাজ ইংরাজদিগের নিকট পুনর্বার সন্ধির প্রস্তাব করিলেন । মদগর্ভিত ইংরাজ এখন সে প্রস্তাব কর্ণাগ্রো তুলিলেন না ! সিরাজদ্দৌলা তখন একান্ত বাধ্য হইয়া যুদ্ধের আয়োজন করিতে বলিলেন । যোর কোলাহলে নবাবের সেনাদল যুদ্ধসাজে সজ্জিত হইতে লাগিল । ইংরাজবাহিনীও ভাগিরথীগর্ভে রণতরী ভাসাইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল ।

গৃহছিন্ন প্রকাশকের সাক্ষেতিক আফ্রানে, ইংরাজগণ পলাশীর সুবিস্তৃত “লক্ষবাগ” আশ্রয়স্থানে সেনা সন্নিবেশিত করিল । সিরাজ আদেশ করিলেন,—“কল্য প্রাতেই রণযাত্রা করিতে হইবে ।” রজনী প্রভাত হইল ; যে প্রভাতে বৃষ্টি-সৌভাগ্য-সুখ নিশ্চল গগনে উদ্ভিত হইয়াছিল—ইংরাজের সেই সুপ্রভাত হইল ! পলাশী-প্রান্তরে ইংরাজ ও বাঙ্গালী শক্তি পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইল ।

সিরাজদ্দৌলা প্রত্যুষেই, মীরজাফর, ইয়ার লতিফ, রাসমুজ্জভ, প্রভৃতি প্রধান প্রধান সেনাপতিদিগকে অগ্রসর হইতে অনুমতি করিলেন । মহাশঙ্কে নবাবের রণবান্ধ বাজিয়া উঠিল । নবাব-সৈন্য শ্রেণী-বদ্ধরূপে অর্ধচন্দ্রাকারে বাহ রচনা করিয়া, মন্থরগতিতে আশ্রয়স্থাননাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল । নবাব অনীকিনীর আরোহী-শোভিত, সুশিক্ষিত হস্তী, অশ্ব ও স্তম্ভিত কামানগুলি যখন ধীরে

## পলাশীর যুদ্ধের পরিণাম

বীরে সম্মুখাগত হইতে লাগিল, তখন ক্লাইবপ্রমুখ ইংরাজগণ সভয় চিত্তে ভাবিলেন—সিরাজবাহু দুর্ভেদ্য ! এই চক্রাকার বাহু আশ্রয়কানন বেষ্টিত করিয়া আশ্রয়ান্ত্রে একবার অগ্নি সংযোগ করিলে একেবারেই সর্বনাশ ! নবাবের সেই সৈন্তবাহুর এক পার্শ্বে ফরাশী বীর সিন্ফ্রে, অগ্র পার্শ্বে বাঙ্গালী বীর মোহনলাল ও মধ্যস্থলে বাঙ্গালী সেনাপতি মীরমদন সৈন্ত পরিচালনার ভার গ্রহণ করিয়াছেন ।

মীরমদন প্রথমে কামানে অগ্নি সংযোগ করিলেন । কামান চলিতে লাগিল । মুহূর্মুহু ইংরাজ হতাহত হইতে লাগিল । অল্পক্ষণের মধ্যে অনেকগুলি ইংরাজসৈন্ত মৃত্যুর ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিল । ইংরাজের কামানের মুখেও নবাবের বহু সৈন্ত ধরাশায়ী হইতেছিল । কিন্তু নবাব অপেক্ষা ইংরাজেরই অধিক ক্ষতি হইতে লাগিল । অত্যল্প কালের মধ্যে অনেক গোরালোগ কালা আদমীর হাতে গতায়ু হইল ! অর্দ্ধঘণ্টার মধ্যেই মহাবীর ক্লাইবের সমর সাধ মিটিল । তিনি বুদ্ধিতে পারিলেন, নবাবের এই বিপুল সৈন্তের নিকট তাঁহার মাত্র তিন সহস্র গোরা সিপাহী আর অধিকক্ষণ শৌর্য প্রকাশে সক্ষম হইবে না । তিনি তখন আশ্রয়কার জগু দুইটা কামান সম্মুখে রাখিয়া, চারিটা কামান সঙ্গে লইয়া সসৈন্তে ঘন আশ্রয়-বন মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন, এবং বৃক্ষান্তরালে বসিয়া পড়িলেন । তথাপি মীরমদনের গোলা ইংরাজ-শির স্পর্শ করিতে অক্ষম হইল না । ক্লাইব কিছুতেই নির্ভিক হইতে পারিলেন না । মীরমদন তাঁহাকে

## লুৎফ-উম্মিসা

ব্যতিব্যস্ত করিয়া, ধীরে ধীরে সম্মুখাগত হইয়া বিপুল শক্তিতে গোলা চালাইতে লাগিলেন। সেই সময় যদি প্রধান সেনাপতি মীরজাফর কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে অল্প মাত্র সাহায্য করিতেন, তাহা হইলে ইংরাজের রক্ষা একেবারেই অসম্ভব হইত, কিন্তু মীরজাফরপ্রমুখ সৈন্যাদ্বৈগুণ, চিত্রপটের স্থায় একস্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়া, নিশ্চিন্তভাবে মীরমদনের যুদ্ধ কৌশল দেখিতে লাগিলেন। ক্লাইব গলদঘর্ম্য কলেবরে স্থির করিলেন,—সারাদিন কোনরূপে প্রাণ লইয়া এই বন-মধ্যে আত্মরক্ষা করিতে হইবে, আর গত্যন্তর নাই।

এই সময় প্রাবৃটের ঘন মেঘে পৃথিবী অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া পড়িল, এবং তীরবেগে বৃষ্টিপাত হইতে লাগিল। তথাপি মীরমদন অক্লান্ত ভাবে ও বিপুল বিক্রমে শত্রুদলন করিয়া অসীম বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছিলেন। সহসা বিপক্ষের একটা গোলা তাঁহার উরুদেশে আঘাত করিল। তাঁহার বীর-দেহ পলাশী-ক্ষেত্রে শায়ীত হইল। কয়েকজন তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া নবাব সিরাজের সম্মুখে উপনীত করিল। “শত্রুসেনা সভয়ে আত্মকাননে প্রবিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু প্রধান সেনাপতিগণ সসৈন্তে অকর্ষণ্যরূপে তাহা দেখিতেছেন মাত্র,—যুদ্ধের কোন উদ্যোগই করিতেছেন না।”—হায়! এই কথা কয়টা বলিয়াই মীরমদনের আত্মা অমর ধামে চলিয়া গেল।

সিরাজের মস্তকে বজ্রাঘাত হইল। তিনি তখন রিপূর্ণবশ, বিলাসপরায়ণ যুবক নহেন, অথবা চৈতন্যরহিত মাদকোন্মত্তও

## পলাশীর যুদ্ধের পরিণাম

নহেন। তিনি স্থির মস্তিষ্কে গৃহশত্রুদিগের অভিসন্ধি বুঝিয়া শিহরিয়া উঠিলেন ! যাহার উপর কতক ভরসা রাখিতেন, সেই মীরমদনের আকস্মিক মৃত্যুতে সিরাজ আরও অধীর হইয়া পড়িলেন। তিনি তখন উপায়হীন হইয়া, সকাতরে মীরজাফরকে আহ্বান করিলেন। মীরজাফর অনেক সময় অতিবাহিত করিয়া, স্বীয় পুত্র মীরণ ও রক্ষিগণ সমভিব্যাহারে সিরাজের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন।

তঁাহাকে দেপিবারাত্র সিনাঙ্গদৌল গাত্রোথানপূর্বক মস্তক হইতে রাজমুকুট খুলিয়া তঁাহার সম্মুখে রাখিলেন ও ব্যাকুল কণ্ঠে কহিলেন, “সেনাপতি মীরজাফর, রক্ষা কর ! ধর্ম্মাত্মা আলীবর্দীর পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া, তঁাহার রাজমুকুটের সম্মান রক্ষা কর ! আমার মানসম্মত রক্ষার উপায় কর ! তুমি আত্মীয়—তুমি ভিন্ন আমি নিকপায় !”

মীরজাফর সেই রাজমুকুটে সসম্মত কুর্নাস করিয়া, আপন বক্ষস্থলে হস্তসংবদ্ধপূর্বক কহিলেন, “চিন্তা নাই—নিশ্চয়ই শত্রুজয় করিব। সৈন্তগণ আজ মীরমদনের উত্তেজনায়, রণশ্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে ; দিবাও অবসান হইয়াছে ; অল্প সৈন্তগণ শিবিরে প্রত্যাগমন করুক,—কল্যা অবশ্যই শত্রুজয় করিব ; আপনি নিশ্চিন্ত হউন !”

সিরাজদৌলার মতিচ্ছন্ন হইল, তিনি মীরজাফরের মিষ্ট বাক্যে বিশ্বাস করিয়া আত্মবিশ্বস্ত হইলেন, এবং সেনাদলকে শিবিরে

## লুৎফ-উল্লিসা

প্রত্যাগমন করিতে আদেশ করিয়া পাঠাইলেন। মোহনলাল তখনও অমিতবিক্রমে শত্রুসেনা মন্থন করিতেছিলেন। তিনি নবাবের আদেশ শুনিয়া অধীর হইয়া পড়িলেন। তিনি সসম্মুখে নবাবকে বলিয়া পাঠাইলেন, “আর অলক্ষণ মধ্যেই যুদ্ধশেষ হইবে—এখন শিবিরে গমন করিবার সময় নহে। এখন সময় ছাড়িয়া প্রত্যাগমন করিলেই সর্বনাশ হইবে!—যুদ্ধাদেশ রক্ষা করুন!”

এই সংবাদ পাইয়া মীরজাফর চমকিত হইলেন। মীরজাফর সিরাজকে বহু প্রকারে বুঝাইয়া যুদ্ধে নিবৃত্ত হইতে অনুরোধ করিলেন। সিরাজ মোহনলালকে বলিয়া পাঠাইলেন, “অন্ত যুদ্ধে নিবৃত্ত হও! সসৈন্তে শিবিরে প্রত্যাগমন কর!”

মোহনলাল যুদ্ধে নিবৃত্ত হইলেন। দুঃখে ও ক্ষোভে অশ্রুকণার সঙ্গে তাঁহার নয়ন হইতে অগ্নিকণা বাহির হইতে লাগিল। কিন্তু তিনি আর কি করিবেন? নবাবের আদেশ অমান্য করিতে তাঁহার কি সাধ্য? তিনি সিরাজের অন্ধকারময় ভবিষ্যৎ ভাবিয়া, হতাশ অন্তরে আপন সৈন্ত লইয়া, সাত্ত্বলোচনে ধীরে ধীরে আপন শিল্লিরাতি-মুখে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তখন মীরজাফর সিন্ধুনোরথ হইয়া সহর্ষে ক্লাইবকে সংবাদ পাঠাইলেন,—বীরবর মীরমদন গতায়ু হইয়াছে; বীর মোহনলাল রণে ভঙ্গ দিয়া শিবিরে প্রবেশ করিয়াছে; আর বাহারা আছেন—সকলেই আপনার মিত্র। আর লুকাইয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই। ইচ্ছা হইলে এই সুযোগে, অথবা নিশা-

## পলাশীর যুদ্ধের পরিণাম

যোগে কার্য্য সিদ্ধ করুন!—আর ইতস্ততঃ করিবার প্রয়োজন নাই।”

একদিকে মোহনলাল সেনা সমভিব্যাহারে শিবিরে প্রবিষ্ট হইলেন, অত্ৰদিকে মীরজাফরের নিকট হইতে উক্ত সংবাদ পাইয়া ইংরাজ-সেনা আশ্রয়ন পরিত্যাগপূর্ব্বক বিস্তৃত প্রান্তরে মহাপ্রতাপে বাহির হইয়া পড়িল। সিরাজ তখন যুদ্ধস্থলে উপস্থিত হইয়া যাহা দেখিলেন, শৈশবাবধি মাতামহের সঙ্গে রণপ্রাঙ্গণে উপস্থিত থাকিয়াও এরূপ কখন দেখেন নাই! দেখিলেন, তাঁহারি বেতন-ভোগী সেনাপতিগণ এবং বিপুল সৈন্যবৃন্দ বিনা যুদ্ধে নিশ্চেষ্ট-ভাবে অবস্থান করিতেছে এবং ইংরাজেরা গোলা-গুলি বর্ষণ করিতেছে! এই সেনাপ্রবাহের মধ্যে অতি অল্প লোকই তাঁহার জন্ত যুদ্ধ করিতেছে! কেহ কেহ বা হতাশ হইয়া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিতেছে!—তাঁহার বীর হৃদয় শিহরিয়া উঠিল! তখন তিনি যুদ্ধ করিবার জন্ত আর একবার কাতরকণ্ঠে সৈন্যধ্যক্ষগণকে শেষ আজ্ঞা প্রদান করিলেন। কিন্তু হায়! তাঁহার সেই ব্যাকুল বাক্য, বায়ু সহ আকাশ-গাত্রে বিলীন হইয়া গেল;—কেহ আর সে বাক্যে কর্ণপাত করিল না! বিশ্বাসঘাতকগণ এখন আর তাঁহার প্রতি ফিরিয়াও চাহিল না! তখন তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া করুণ দৃষ্টিতে একবার চারিদিকে চাহিলেন। সূচতুর রায়হুর্লভ সময় বুঝিয়া তাঁহাকে পলাইবার পরামর্শ দিল। রাজা রাজবল্লভ সেই

## মুৎফ-উল্লিসা

পরামর্শে যোগ দিয়া বিধিমতে উত্তেজনা করিতে লাগিল। সিরাজও বিবেচনা করিলেন,—এক্ষণে এই পলাশীক্ষেত্রে জয়ের আশা অসম্ভব; তদপেক্ষা মুর্শিদাবাদে গমনপূর্বক রাজধানী রক্ষায় প্রাণপণে নিযুক্ত হওয়াই কর্তব্য। সিরাজদৌল আর কালবিলম্ব না করিয়া, দুই সহস্র অশ্বরোহী সমভিব্যাহারে, নিজের শিক্ষিত হস্তী আরোহণে, যুদ্ধভূমি পরিত্যাগপূর্বক রাজধানী অভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

বিশ্বাসঘাতক মীরজাফর সময় পাইয়া ইংরাজদলে যোগদান করিলেন! কেবল একজনমাত্র রাজভক্ত বিদেশিবীর সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অক্লান্ত ভাবে যুদ্ধে নিযুক্ত ছিলেন। ইনি ফরাশী বীর—সিন্ধ্রে। সিন্ধ্রে নবাব-সেনাগণের প্রতি মহা ঘণায় দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া সন্ধ্যার সময় বিরক্ত চিত্তে যুদ্ধ-ক্ষেত্র পরিত্যাগ পূর্বক প্রস্থান করিলেন। বালকের ক্রীড়ায়ুদ্ধের স্থায় পলাশীর যুদ্ধাভিনয় এইরূপে শেষ হইল!

সুদূর শ্বেতদ্বীপবাসী যে মুষ্টিমেয় ইংরাজজাতি ভারতবর্ষে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে বাস করিত, এই ত্রিশকোটি লোকের প্রভু হইবার পূর্বে যাহারা মুসলমান-নরপতিদিগের নিকট অপরিচিত ছিল, শাস্ত-শিষ্ট পারাবতটীর মত যাহারা উদরান্নের জন্য ভারতগর্ভে প্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহাদেরই প্রাধান্য রহিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে নিয়তির ঘূর্ণায়মান চক্রে ফরাশী, দিনেমার, ওলন্দাজ, পর্তুগীজ প্রভৃতি পরাভূত ও দূরীকৃত হইল। এই নিয়তি-চক্র

## পলাশীর যুদ্ধের পরিণাম

ভারতের পাঠান, মোগল, রাজপুত, মহারাষ্ট্র, শিখ প্রভৃতিকে রাজশক্তিসূচ্য করিয়া খণ্ডাকারে কর্তন করিল,—হিন্দু-মুসলমানের প্রাণের ভারতকে বৃটিশ-রাজের হস্তে সমর্পণ করিয়া ছিল। ইহারই ফলে বৃটিশ-অধিকার এত বিস্তৃতিলাভ করিয়াও নিশ্চিত হইতে পারিতেছে না। বুঝিবা কেহই দোষী নহে।—নিয়তির ফলেই এরূপ হইতেছে !

আবার এই নিয়তির ফলেই ইংরাজ ভঙ্গপ্রবণ মৃত্তিকা-ভাণ্ড আনিয়া, ভুবন-ভূষণ ভারত-রত্ন লাভ করিল ! কাচখণ্ড প্রদান পূর্বক তৎপরিবর্তে—ভারতের অবোধ শিশু ভুলাইয়া—অতুল কোহিনুরে ইংলণ্ডের রাজ-মুকুট শোভিত করিয়া দিল। সোণার ভারতভূমিকে ভিথারিণী করিয়া, নিজ জন্মভূমিকে রত্নময়ী করিয়া সাজাইয়া, জগতে অতুল গৌরবময়ী করিয়া তুলিল ! সেই ইংরাজ-জাতি ভারতে সম্রাট হইয়াই এখন সমগ্র জগতের অধিপতি হইতে আকাঙ্ক্ষী হইয়াছে !

সকলের জায় সমান অপরাধী হইয়াও, স্বদেশীর চক্রান্তে সিরাজ সিংহাসনচ্যুত হইলেন,—আর বিদেশী ইংরাজজাতি জগৎ-জ্যোতি ভারত-রত্ন বিনা আয়াসে হাসিতে খেলিতে কুড়াইয়া পাইল ! সিরাজের বাঙ্গালা ইংরাজের হইল ! সকলি নিয়তির ফলে ফলিয়া থাকে। নয়ন ভরিয়া দেখ, আজ ইংরাজের ভাগ্যে কি ফল ফলিয়াছে !



## লুৎফ-উল্লিসা

আবার যদি কোন দিন পরাধীন ভারতবাসী পাশ্চাত্য ইতিহাস পার্শ্বে রাখিয়া, সত্য ইতিহাস স্বীয় শক্তিতে প্রকাশ করিতে সক্ষম হয়, তখন দেখিয়া বিস্মিত হইবে যে, এই নিয়তির ফলেই সর্বপ্ৰমাণ সিরাজকলঙ্ক ইংরাজ-চিত্রাঙ্কনে পৰ্ব্বতরূপ ধারণ করিয়া ভয়ঙ্কররূপে দণ্ডায়মান রহিয়াছে ! হায় ! ছুৰ্ভাগ্য সিরাজ ! তোমার পাপের সমুচিত হইতেও ত অধিক প্রায়শ্চিত্ত হইয়া গিয়াছে ! তবে কি এখনও নিয়তি-চক্র ঘুরিয়া তোমার মিথ্যা কলঙ্ক ঢাকিয়া ফেলিবে না ?—ইহাও কি তোমার নিয়তি ?

## ঘোড়শ পরিচ্ছেদ ।

ছিন্ন-পুষ্প ।

পলাশী-ক্ষেত্র পরিত্যাগপূর্বক, পরদিন প্রাতঃকালে নবাব সিরাজ-দ্দৌলা সাধের মনস্বরগঞ্জের রাজপ্রাসাদে উপনীত হইলেন । রাজ্যেশ্বর সিরাজ সমরপ্রাঙ্গণ ছাড়িয়া আজ সেই স্বজনশূন্য, রাজধানী মূর্শিদাবাদে সহায়বিহীন হইয়া প্রবেশ করিলেন ! তিনি রাজধানী আগমন করিতে না করিতে, তাঁহার পরাজয়-বার্তা চতুর্দিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল । সকলেই স্ব স্ব ধন-প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত অস্থির হইয়া উঠিল । রাজধানীতে হলস্থল পড়িয়া গেল ! সিরাজ রাজধানী রক্ষার জন্ত পাত্র-মিত্র ও মন্ত্রিবর্গকে বারম্বার সাহস্বে আহ্বান করিলেন— কিন্তু হায় ! কেহই এই অসময়ে তাঁহার ব্যাকুল আহ্বানে কর্ণপাত করিল না । তিনি যুদ্ধ-যাত্রা কালে রাজধানী রক্ষার ভার স্বীয় শ্বশুর সেনাপতি ইরিচ খাঁর হস্তে তুলিয়া গিয়াছিলেন । সেই ইরিচ খাঁও তাঁহার কাতর কণ্ঠধ্বনির প্রতি কর্ণপাত করিলেন না,—আপনার ধন-প্রাণ রক্ষার জন্ত অধীর হইয়া পড়িলেন ! দেখিতে দেখিতে সেই আনন্দময় রাজভবন

## লুৎফ-উল্লিসা

আকুল আৰ্ত্তনাদে পূৰ্ণ হইল। সিরাজের হৃদয় সে আৰ্ত্তনাদে অধীর হইয়া উঠিল।

লুৎফ-উল্লিসা উন্মাদিনীর ছায় স্বীয় পিতা ইরিচ খাঁর সম্মুখীন হইয়া, রাজধানী রক্ষার জন্ত ব্যাকুল কণ্ঠে তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু নির্দয় পিতা ছহিতার সে কাতর প্রার্থনায় সন্তুষ্ট না হইয়া, বরং তাঁহাকে আপনার সহিত পলায়ন করিতে উপদেশ দিলেন।

অভিমানিনী লুৎফ-উল্লিসা তখন ক্রোধভরে, পক্ষ বচনে কহিলেন, “বিশ্বাসঘাতক! রাজদ্রোহি! আমার সম্মুখে তুমি কি বলিতেছ?—জাননা আমি প্রধানা বেগম?”

ইরিচ খাঁ বিদ্রোপের সহিত হাসিয়া কহিলেন, “আমি রাজদ্রোহী? রাজা কে? সিরাজ এখন সিংহাসনচ্যুত! তাহার অহঙ্কারী মন্তক হইতে যে গৰ্জিত রাজমুকুট খসিয়া পড়িয়াছে। সে এখন দীন-হীন প্রজা হইতে হীনতর। এই বিশাল রাজ্যে তিলাঙ্ক ভূমিও তাহার শরীর রক্ষার জন্ত আর সে পাইবে না।—লুৎফ, ‘আর বৃথা গৰ্জ কর কেন? তোমার সৌভাগ্য-স্বৰ্ঘ্য চিরদিনের মত অন্ত গিয়াছে। আর তুমি প্রধানা বেগম নও,—তুমি এখন ভিখারিণী হইতেও অধম। চল লুৎফ,—আমার সহিত পলায়ন করিয়া আশ্রয় কর!”

লুৎফ-উল্লিসা কহিলেন, “সিরাজ রাজ্যেশ্বর, আমি রাজ্যেশ্বরী,—ইহার অজ্ঞা কে করিবে? বিশ্বাসঘাতক ইরিচ খাঁ! অত্ৰ কেহ হইলে

এখনি এই রাজদ্রোহিতাসূচক বাক্যের সমুচিত প্রতিকূল দিতাম ; কিন্তু তুমি—তুমি আমার পিতা ! বল পিতা,—তুমি যাহা বলিলে তাহা তোমার মনোগত ভাব নহে, কেবল আমার পরীক্ষা হেতু ঐরূপ বলিয়াছ,—আমি যাহা শুনিয়াছি, বুঝিয়াছি, সকলি ভ্রান্তি !”

ইরিচ থাঁ কহিলেন, “লুৎফ, আমি তোমার পিতা বলিয়াই ঐরূপ বলিয়াছি। আমি স্থির বুঝিয়াছি, তোমাদের আর কোন আশা-ভরসা নাই। এ সময় আপনাদিগকে নবাব ও বেগম মনে করা বাতুলতা মাত্র। চল লুৎফ,—আমার সহিত নিরাপদে থাকিবে। আমি অনেক ধন-রত্ন লইয়াছি, সকলই তোমার হইবে ; তুমি রাজ্যেশ্বরীর শ্রায় সুখে থাকিতে পারিবে। তুমি আমার প্রিয়তম, আমার দেল তোমার জন্ত কাতর হইতেছে বলিয়াই এত বলিতেছি।”

লুৎফ-উরিসা অত্যন্ত ঘৃণার সহিত কহিলেন, “কি ? আমার প্রাসাদে বসিয়া, আমাকে তোমার এই স্পর্দ্ধার কথা শুনিতে হইল ? হায়, তুমি আমার পিতা ! তোমাকে আর অধিক কি বলিব ? আমারই ‘জন্মে শত দিক্ !’ ঘৃণিত পিতা, স্মরণ রাখিও,—খোদার কৃপায় দিন পাইলে তোমায় একদিন এই শয়তানের প্রস্তাব স্মরণ করাইব !”

ইরিচ থাঁ দস্তে দস্ত ঘর্ষণ করিয়া ক্রোধকম্পিত স্বরে কহিলেন, “যাও তবে, শয়তানের সহগামিনী হও গিয়া !—বুঝিলাম, তোমারও দিন ফুরাইয়াছে !”

## লুৎফ-উম্মিসা

“যাও নরাদম, বিশ্বাসঘাতক পিতা, শীঘ্র আপনার প্রাণ লইয়া এ রাজ্য হইতে পলায়ন কর। কিন্তু নিশ্চয় জানিও,—তুমিয়ার বিচারপতি, দণ্ডদাতা খোদা তোমায় এই ঘোর পাপের দারুণ দণ্ড অবশ্যই বিধান করিবেন !”

পতিপ্রাণ! লুৎফ-উম্মিসা এই বলিয়া, পিতার প্রতি ঘৃণাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, দ্রুতপদে স্বামীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তখন চারিখানি কম্পিত হস্ত একত্র সম্মিলিত হইয়া রাজভাণ্ডারের গুপ্ত ধনাগার উন্মুক্ত করিয়া দিল। প্রভাত হইতে সায়াহ্ন পর্য্যন্ত সেনাসংগ্রহের নিমিত্ত অজস্র অর্থ ব্যয়িত হইতে লাগিল। শরীর-রক্ষক সৈন্যগণ অপৰ্য্যাপ্ত অর্থরাশী গ্রহণ পূর্বক সিংহাসন রক্ষার জন্য ধর্মপ্রতিজ্ঞাপূর্বক অবশেষে অস্ত্রের সহিত পলায়ন করিল। সিরাজদ্দৌলার শেষ চেষ্টাও এইরূপে বিফল হইয়া গেল।

দেখিতে দেখিতে আষাঢ়ের কৃষ্ণমেঘ-কোলে কৃষ্ণ রজনী সমাগত হইল। রাজধানী আর আলোকমালায় বিভূষিত হইল না। বৈতালিকের সঙ্গীত, নানাবিধ সুষমসংযোগে নিবদ্ধ হইয়া, আজ আর দূরদূরান্তে মোগল-গৌরব বিঘোষিত করিল না। সে মোহন-সঙ্গীত চিরদিনের মত কালগর্ভে বিলীন হইয়া গেল। “হীরা খিলের” সেই ইম্রালয়তুল্য রাজাস্তম্ভপুৰ আর রত্নদীপালোকে উজ্জলিত হইল না। হায়! সেই অপরূপসজ্জীভূত প্রমোদ-প্রাক্ষণ ঘোর তমসে আবৃত হইয়া রহিল! সেই ইম্রালয়তুল্য সুবৃহৎ রাজপুরী

এখন যেন মানব-সমাগম-শৃংখা, ভীষণ মহাশ্মদান-সৈকতে পরিণত হইল !

নবাব সিরাজদ্দৌলা ও বেগম লুৎফ-উল্লিসা গণ্ডে হস্ত স্থাপন পূর্বক সজল-নয়নে রক্তচিহ্নিত স্বর্ণপালঙ্কে নীরবে বসিয়া আছেন। একটা মাত্র নিশ্চল সুবর্ণ-দীপ তাঁহাদের সম্মুখে ক্ষীণালোকে জ্বলিতেছে। একজন বাঁদী মলিন মুখে দ্রুতপদে আসিয়া কুণীশ করিয়া ভীতিময় কণ্ঠে কহিল, “প্রমীলা বেগম-সাহেবা আপনাদিগকে স্মরণ করিয়াছেন,—তিনি বিষম পীড়িতা !”

“চল প্রিয়তম, সেই পবিত্রা বালিকাকে শেষ দেখা দেখিয়া আসি।” লুৎফ-উল্লিসা সিরাজের হস্ত ধরিয়া অগ্রসর হইলেন।

প্রমীলা স্বীয় কক্ষে মৃত্যু-শয্যায় শুইয়া সরলাকে বলিতেছিলেন, “সরলা ! দিদি আমার ! আমার জন্ত তুমি কি না করিয়াছ ? আমার স্নেহে আবদ্ধ হইয়াই, তুমি আপনার জাতি-ধর্ম ও কুল-মান—সব পায়ে ঠেলিয়া এই ভিন্ন জাতির সংসর্গে মিশিয়াছিলে ; সন্তান হইতেও তুমি আমায় অধিক স্নেহ করিতে ; তোমার ঋণ শোধ করিবার নহে ! হায় দিদি ! আমি অভাগী, তোমায় কেবল কষ্ট দিয়াই গেলাম !”

“প্রমীলা ! আমায় সঙ্গে নিয়া চল ! তোমায় ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না বলিয়াই, আমি সব ছাড়িয়া আসিয়াছি ! এই দানব-পুরীর মধ্যে আমায় কার কাছে রাখিয়া যাইতেছ ?” সরলা উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিল।

## লুৎফ-উল্লিসা

প্রমীলা কি বলিতে যাইতেছিলেন, পারিলেন না। অশ্রুধারা তাঁহার কোমল গণ্ড বহিয়া উপাধান সিক্ত করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ উভয়ে নীরবে অনেক কাঁদিলেন। পরে প্রমীলা মৃদুকণ্ঠে ধীরে ধীরে কহিতে লাগিলেন,—“প্রাণের দিদি, তুমি গেলে তোমার প্রাণের কুমায়কে রাক্ষসের গ্রাস হইতে কে রক্ষা করিবে? আমি থাকিতেও কুমার তোমারি পুত্র ছিল। আমি তাহাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছি মাত্র,—আর তাহার কিছুই করি নাই! আমি জানি, তুমি থাকিতে তাহার বিপদ অসম্ভব। আমি তাহাকে তোমার নিরাপদ বক্ষে সংবদ্ধ দেখিয়া গেলাম!—হায়! বাছাকে দেখিবার সাধ আমার এখনও মিটে নাই।”

সরলা দুই হস্তে নয়নধারা মুছিয়া কহিলেন, “তোমায় ছাড়িয়া আমার জীবনধারণ একান্ত অসম্ভব। কুমারকে তোমার কোলে আনিয়া দেই?”

“না দিদি, কুমার সুখে নিদ্রা যাইতেছে,—তাহাকে জাগাইও না!”

এমন সময় সিরাজের হস্ত আপন হস্তে সংবদ্ধ করিয়া, লুৎফ-উল্লিসা সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সিরাজ আপনার সেই চিরপরিচিত পথে প্রতিপদক্ষেপে পতনোন্মুখ হইয়া তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাঁহারা—হীনতেজ দীপ সম্মুখে, স্বর্ণ-পালঙ্কে সোণার অঙ্গ ঢালিয়া যেখানে প্রমীলা স্তিমিতপ্রদীপের ভ্রায়

হীনপ্রভা হইয়া শুইয়া আছেন—সেখানে বিমর্ষ বদনে উপস্থিত হইলেন। সরলা তাঁহাদিগকে দেখিয়া, “বেগম-সাহেবা, দেখুন—কি সর্বনাশ উপস্থিত!” এই বলিয়া সরোদনে উঠিয়া দাঁড়াইল।

লুৎফ-উল্লিসা হতজ্ঞান হইয়া প্রমীলার পার্শ্বে বসিয়া পড়িলেন। সিরাজও চৈতন্যহীনের হ্রায় নিষ্পন্দভাবে প্রমীলার পুণ্যময় বদনের প্রতি চাহিয়া রহিলেন।

লুৎফ-উল্লিসা প্রমীলার করপল্লব আপন করকমলে লইয়া, সজল-নেত্রে কহিলেন, “প্রাণের প্রমীলা, এমন প্রাণনাশক কি খাইয়াছ? কেন এমন সর্বনাশ করিলে?”

প্রমীলার যে পিপাসিত নয়ন দুইটী লজ্জা-পরিশৃঙ্খরুপে সিরাজের মলিন মুখের প্রতি সংবদ্ধ ছিল, বেগমের বাক্যে তাহা নত হইয়া পড়িল। তিনি ক্ষীণতর মৃদু বচনে কহিলেন, “প্রাণের দিদি আমার! যাহা আমার পক্ষে এখন অমৃত, সেই জ্বর খাইয়াছি! কেন এমন করিলাম? দিদি, এখনো জিজ্ঞাসা করিতেছ, কেন এমন করিলাম? যে অভয় আশ্রয়ে স্থান পাইয়াছিলাম তাহা হারাইয়া, এই অসার রূপ-যৌবন লইয়া, ধর্ম্ম-মান খুয়াইয়া, কোন্‌ দুর্দান্ত দস্যুর আশ্রয় লইতাম? আশীর্বাদ কর, দিদি, লোকান্তরে যেন তোমার হ্রায় ভগ্নীর আশ্রয়ে, আমার ঐ মাধের অভয় কোলে আশ্রয় পাই!” পরে বাষ্পাকুলিত নয়নে, অতৃপ্ত দৃষ্টিতে আবার সিরাজের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “নাথ, এই



## লুৎফ-উল্লিসা

অত্যন্ত দিনে তোমায় দেখিবার সাধ আমার কিছু মাত্র মিটে নাই !  
তোমায় ভালবাসার শেষ তৃপ্তি কোথায়, সখা ?”

লুৎফ-উল্লিসা নয়ন-ধারায় বক্ষ ভাসাইয়া কহিলেন, “সোণার  
দিদি আমার ! তোমার বিচ্ছেদ একান্ত অসহ্য ! তুমি না বলিয়া  
কেন এমন করিলে ?”

“দিদি ! আর বলিবার অবসর পাইলাম কৈ ? যখন শুনলাম,  
নবাব পরাজিত হইয়া গৃহে ফিরিয়াছেন, দাদা আমার দুর্দাস্ত  
ইংরাজের নির্দয় হস্তে বন্দী হইয়াছেন, বেইমান সামন্ত-সৈন্তগণ  
রাজভাণ্ডারের অর্থরাশী লুটিয়া গ্রহণ করিয়াছে, তখন এই অমৃতের  
আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন আমার আর কি উপায় আছে, দিদি ? আমার  
জ্ঞাত হুঃখ কি ? আমাদের হিন্দুর্মণীগণ এইরূপেই ধর্মরক্ষা করিয়া  
থাকে। তুমি শীঘ্র এস্থান পরিত্যাগ করিয়া, নবাবকে লইয়া  
পলায়নপূর্বক রাজ্যোদ্ধারের উপায় কর ! উহাকে আর কুমারকে  
তোমার কাছে দিয়া গেলাম !”

আর বলিতে পারিলেন না ! সেই ধীর কণ্ঠ আরও, ধীরতায়  
পরিণত হইয়া আসিল। ঘনশ্বাসে প্রমীলার প্রেমময় বাক্য জন্মের মত  
নীরব হইল। দেখিতে দেখিতে সেই ঘনশ্বাস মৃদু হইতেও মৃদুতর  
হইয়া আসিল। ঘনপল্লবযুক্ত আকর্ষণ-অক্ষিপত্র ধীরে মুদ্রিত হইল।  
লোহিত ওষ্ঠাধর কম্পিত হইয়া ধীরে সংবদ্ধ হইল। দেখিতে  
দেখিতে প্রমীলার পবিত্র আত্মা নশ্বর দেহ ছাড়িয়া আনন্দময়

অভয় ধামে চলিয়া গেল ! সেই সজ্জীভূত গৃহপ্রাপ্ত, ক্ষীণালোকে সেই নিশ্চল দেহ কৌলে করিয়া—সকল দিক বিষম শূন্যতায় মগ্ন করিয়া—যেন বিবাদে “হায় ! হায় !” করিয়া উঠিল !

“নবাব, কেন এ দেবাকাজ্জিত স্বর্গের পারিজাতটা ছিঁড়িয়া আনিয়াছিলেন ?—প্রমীলা,—দিদি আমার ! আমায় ফেলিয়া যাইও না !” এই বলিয়া মাতৃসদৃশী সহচরী সরলা উচ্চ ক্রন্দনে গৃহ পূর্ণ করিয়া, ছিন্নমূল লতার স্থায়, কক্ষতলে লুটাইতে লাগিলেন !

“সত্যই সরলা, আমি দম্ভ্য ! প্রমীলার মর্যাদা কিছুই বুঝি নাই ! হায় প্রিয়ে ! কেন তোমায় আনিয়াছিলাম ! বিস্মৃতি আমায় তোমার নিকট ক্ষমা চাহিতেও সময় দিল না !” নবাব সিরাজ আর বলিতে পারিলেন না । তাঁহার নয়ন হইতে বেগে অশ্রুধারা নির্গত হইতে লাগিল ।

হায় নবাব ! তোমার কাঁদিবার আর অবসর কোথায় ? ধৈর্য্যশীলা বেগম লুৎফ-উন্নিসা প্রমীলার পবিত্র পুষ্পদেহ সমাধিস্থ করিবার ও সিরাজ-বংশধর, প্রমীলার এক বংশরের শিশু-পুত্রকে নিরাপদ স্থানে রক্ষা করিবার উপদেশ দিয়া, সিরাজের হস্ত ধরিয়া সেই সন্তাপময় গৃহ পরিত্যাগ করিলেন ।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

নির্দয়তা ।

তঁাহারা সবেমাত্র শয়ন-মন্দিরে উপস্থিত হইয়াছেন, এমন সময় সেই শূণ্য রাজপুরী বিকম্পিত করিয়া, ইংরাজের বিজয়-পতাকা মস্তকে বহন করিয়া, অদূরে বিশ্বাসঘাতক মীরজাফরের বিজয়োন্মত্ত কামান ভীম গর্জনে ডাকিয়া উঠিল ! তৎশ্রবণে নবাব সিরাজদ্দৌলা শিহরিয়া উঠিলেন ! তঁাহার মর্যাদাপূর্ণ বীর হৃদয় যুক্রান্তিলাঘে উত্তত হইল । তিনি কঙ্কালস্থ অসি নিক্ষেপিত করিয়া বেগে গমনোত্তত হইলেন । সহসা লুৎফ-উল্লিসা তঁাহার হস্ত ধরিয়া ফেলিলেন । তিনি গমনে বাধা পাইয়া লুৎফের বদন প্রতি দৃষ্টি করিলেন । তখন সমুদয় স্মৃতি তঁাহার হৃদয়ে সমুদিত হইল । তিনি পুনর্বার বিস্তৃত প্রকোষ্ঠের চতুর্দিকে কাতর নয়নে চাহিয়া দেখিলেন । সেই জনহীন প্রস্তরময় প্রাসাদ যেন বিশাল বদন বিস্তার করিয়া রাফসের স্রায় তঁাহাকে গ্রাস করিতে আসিল । তিনি আর তিষ্ঠিতে পারিলেন না । তখন মাতামহ আলিবর্দীর বড় সাধের ‘হীরাঝিলের’ অপূর্ণ রাজপ্রাসাদ এবং মোগলের স্বর্ণময়

মণিখচিত সিংহাসন পশ্চাতে রাখিয়া, বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার নবাব সিরাজদৌলা অস্ত্রশুরের দ্বার দিয়া বাহির হইয়া—দীন-হীন ফকিরের ত্রায়—রাজধানী মুর্শিদাবাদ হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন ! তদগত-প্রাণ, চিরসহচরী লুৎফ-উল্লিসা ছায়ার ত্রায় তাঁহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিলেন । আর একজন মাত্র অতি দয়াদ্রুহদয় বহু পুরাতন ভৃত্য তাঁহার অনুগমন করিল । সিরাজ স্থলপথে কিছুদূর আসিয়া, নৌকারোহণে শৈশবের লীলাক্ষেত্র জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া, উজান বাহিয়া উত্তর-পশ্চিমাভিমুখে গমন করিলেন । শুধু প্রাণ রক্ষার জন্ত এ পলায়ন নহে । তাহা হইলে তিনি এ পথে না আসিয়া পূর্বাভিমুখে গেলে নিশ্চয়ই নিষ্ফলি পাইতেন । সিরাজদৌলা আত্মপ্রাণ বিপদার্ণবে মগ্ন করিয়া, কেবল বিলুপ্তপ্রায় মোগল-গৌরব রক্ষা করিবার জন্তই প্রাণপণে বর্ষার নদীর প্রবল তরঙ্গ ভেদ করিয়া, অগ্রসর হইতে লাগিলেন । যদি কোনরূপে একবার পার্টনায় পৌছিতে পারেন, তাহা হইলে তথায় প্রভুভক্ত রাজা রামনারায়ণের সৈন্ত-সাহায্যে সিংহাসন পুনরুদ্ধার করিবেন—ইহাই তাঁহার একমাত্র উদ্দেশ্য ।

তিনদিন নৌকায় গত হইল । বেগম লুৎফ-উল্লিসা একখানি মোটা চাদরে অঙ্গ আবৃত করিয়া বসিয়া আছেন । আর সেই নৌকার কঠিন তক্তার উপর একখানি মাত্র সামান্য বস্ত্র বিছাইয়া, রাজাধিরাজ সিরাজ, উপাধানাভাবে বেগমের জাম্বুদেশে মস্তক রক্ষা

## লুৎফ-উন্নিসা

করিয়া, ক্ষুধিত ও ক্লান্ত দেহে, মর্ম্মাহত প্রাণে, সংজ্ঞাহীনের তায় শুইয়া আছেন। বাতাস নাই, কেবল অবিশ্রান্ত আষাঢ়ের বারিধারা বর্ষিত হইতেছে। নাবিকগণ সেই তমোময়ী রজনীতে অজস্র বৃষ্টিধারা মাথায় লইয়া ক্রমান্বয়ে নৌকা বাহিয়া চলিয়াছে। নৌকা ক্রমে জাহ্নবীর কোল অতিক্রম করিয়া, কালিন্দী নায়ী ভাগিরথীর একটা শাখায় প্রবেশ করিল এবং কিছুদূর গিয়াই ঠেকিয়া পড়িল। তখন সেই অন্ধকার রজনীতে নাবিকগণ সেই স্থানেই নৌকা বাঁধিতে বাধ্য হইল।

একদল শৃগাল নিকটস্থ ঘন জঙ্গল মধ্যে উচ্চকণ্ঠে ডাকিয়া উঠিল। লুৎফ-উন্নিসা সভয়ে সেই দিকে চাহিয়া দেখিলেন। অন্ধকারসমষ্টি তীরস্থ বৃক্ষরাজিকে যেন গাঢ়রূপে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। অজস্র বৃষ্টিধারা সেই অন্ধকারময় বৃক্ষের ঘনপল্লবরাশীর মধ্যে পতিত হইয়া, পল্লব হইতে পল্লবান্তরে ঝরিয়া পড়িতেছে। কোন কোন স্বলোচ্চ বৃক্ষের বহুশাখাবেষ্টিত গাত্রের স্তরে স্তরে অসংখ্য খণ্ডোৎপুঞ্জ জলিতেছে, নিভিতেছে, আবার জলিতেছে। নিকটস্থ কোন স্থান হইতে অবিরত ভেককুলের ডাক শুনা যাইতেছে,—এবং অবিশ্রান্ত বৃষ্টি-পতনের শব্দ শ্রুত হইতেছে। সেই ভীতিপূর্ণ, জনমানবশূন্য স্থানে বসিয়া লুৎফ-উন্নিসা ভাবিলেন,—জগৎ বুঝি লোকশূন্য হইয়াছে! জীবকোলাহলশূন্য এরূপ স্থান যে অবনীতে ছিল,

ইহা তিনি কখন কল্পনায়ও ভাবেন নাই! মুহূর্ত্ত মধ্যে রাজ-  
ধানীর, এবং বৈভবময়ী রাজভবনের কত চিত্রই তাঁহার হৃদয়ে  
উদিত হইল। তিনি দৃষ্টি ফিরাইয়া, হস্তদ্বয়ে বক্ষ চাপিয়া মর্শ্মভেদী  
সুদৌর্ষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন।

সিরাজ সে নিশ্বাস-শব্দে চমকিত হইলেন। লুপ্তপ্রায় চেতনা  
পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া ধীরে ডাকিলেন, “লুৎফ!”

লুৎফ প্রেমময় স্বরে উত্তর করিলেন “কেন, প্রিয়তম?”

“তুমি আমার প্রধানা বেগম ছিলে।

“সে তোমারি রূপায় প্রাণাধিক!”

“এখন?”

“এখনও আমি তোমার প্রধানা বেগম। বৃক্ষতলেও তুমি  
নবাব—আমি প্রধানা বেগম।”

“ধিক্ আমায়! তোমায় কত কষ্টই দিলাম! কি হইবে,  
প্রিয়তমে!”

“কষ্ট? যতক্ষণ আমি তোমার পার্শ্বে, ততক্ষণ আমার ছায় স্মৃথী  
এ ছনিয়ায় কে আছে? ধৈর্য্যের কোলে আশ্রয় লইয়া, সর্ববিষের  
আশানকারী খোদার নাম স্মরণ কর,—সকল আপদ দূরে যাইবে।”

নিকটস্থ অশ্বখবৃক্ষে কালপেচক ঘোর বিকৃত কণ্ঠে ডাকিয়া  
উঠিল! সিরাজ সে শব্দে চমকিত হইয়া, মস্তক উত্তোলন পূর্বক সেই  
দিকে দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “উঃ! কি ভীষণ অন্ধকার! আলোক

## লুৎফ-উল্লিসা

কি চিরদিনের জন্য, জগৎ হইতে বিদায় লইয়াছে? সিরাজ-ভাগ্যে আর কি সৌভাগ্য-স্বৰ্ঘ্য উঠিবে না? অন্ধকার! অন্ধকার! অসীম অন্ধকার-সমুদ্রে আজ আমি মগ্ন!”

“আল্লাহ ইচ্ছায় তোমার সকল আপদ দূর হইবে! অধীর হইও না, প্রিয়তম!”

“প্রিয়তমে, যৎকিঞ্চিৎ খাদ্য ছিল, তাহা আমায় দিয়া তুমি দিবা-রজনী উপবাসে কাটাইলে! আমি পাষণ্ড, অনায়াসে তাহা ভক্ষণ করিলাম! হায়! তোমার ক্লেশ নিতান্তই অসহ!”

“প্রিয়তম সিরাজ, আমার জন্য তোমার ক্লেশ? আমি রাজ-পুরীতে আহাৰ-নিদ্রা সব রাখিয়া আসিয়াছি! আবার যে দিন তোমায় লইয়া নির্ঝিল্লি তথায় প্রবেশ করিব, সেই শুভদিনে স্বচ্ছন্দ চিত্তে আবার আহাৰ করিব, সেই সুখময় পালঙ্কে নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাইব। এখন আমি ক্ষুধায় ও নিদ্রায় কিছুমাত্র কাতর নহি। কিন্তু আমি অভাগিনী,—তোমার ক্ষুধা কি প্রকারে নিবারণ করিব, প্রাণাধিক? আজ তুমি ক্ষুধায় কত কষ্টই পাইতেছ!”

লুৎফ-উল্লিসার কণ্ঠ বাষ্পরুদ্ধ হইল।

“প্রাণাধিকা লুৎফ, তোমায় না পাইলে আমি “এখন কি করিতাম?”

“প্রাণাধিক সিরাজ, তোমায় না পাইলে এখন আমি কি করিতাম?”

এইবার প্রেমময়ী লুৎফ-উল্লিসার যত্নসংযত নয়নধারা আর বাধা মানিল না। অজ্ঞপ্রধারে সিরাজের প্রশস্ত ললাটদেশে পতিত হইতে লাগিল।

সিরাজ সে অশ্রুস্পর্শে শিহরিয়া উঠিলেন এবং মস্তক উত্তোলন করিয়া, “লুৎফ, পিয়ারি, তুমি কাঁদিতেছ?” ইহা কহিয়া পুনর্বার লুৎফের কোলে মস্তক লুকাইলেন,—আপনিও অধীর হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

ধৈর্যশালিনী, অসীম বুদ্ধিমতী লুৎফ-উল্লিসা তখন অশ্রুবৎগ সম্বরণ করিলেন, এবং নয়নধারা মুছিয়া মধুর কণ্ঠে সিরাজকে শান্ত করিতে লাগিলেন।

ক্রমে পূর্বাকাশ পরিকৃত হইল। সেই ঘনঘোরা রজনী প্রভাত হইল! কিন্তু বুঝিবা সেই তমোময়ী যামিনীই সিরাজ-ভাণ্ডে ছিল ভাল।—হা হৃদৈব! সিরাজ পথভ্রষ্ট হইয়া এ কোথায় আসিয়াছেন? প্রভাতালোকে নাবিকগণ দেখিল,—তাহারা পথ হারাইয়া ফেলিয়াছে! সিরাজ কহিলেন, “তোমরা তীরে উঠিয়া, পথের সন্ধান লইয়া আইস,—কৃথা সময় নষ্ট করিও না।”

তাঁহার আদেশে তাহারা পথের সন্ধান গমন করিল। সিরাজ তাহাদের আসিতে বিলম্ব দেখিয়া, তাঁহার সঙ্গীয় পুরাতন ভৃত্যকেও পুনর্বার প্রেরণ করিলেন।

কিন্তু কৈ? কেহই ত এখনও প্রত্যাগত হইল না? বেলা অনেক হইয়া পড়িল। তিনি ক্রমে ক্ষুৎপিপাসায় বড়ই কাতর হইয়া



## লুৎফ-উল্লিসা

পড়িলেন। তাহাদের আশাপথ চাহিয়া আর ধৈর্য্যধারণে সক্ষম হইলেন না। “লুৎফ, তুমি কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর—আমি খাণ্ডুদ্রব্য লইয়া এখনি আসিতেছি।” এই বলিয়া বেগমের প্রত্যুত্তর শুনিবার পূর্বেই এক লম্ফে তীরে উঠিয়া আহাৰ্য্য সংগ্রহের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। লুৎফ-উল্লিসা নির্ণিমেষ নেত্রে তাঁহার গমন-পথে চাহিয়া রহিলেন।

সিরাজ তীরে উঠিয়া লোক-মুখে জ্ঞাত হইলেন গ্রামের নাম—শাহপুর। তিনি এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, গ্রামে কোন মুসলমান ধৰ্ম্মমন্দির আছে কি না। সে ব্যক্তি তাঁহাকে নিকটে একটা ক্ষুদ্র মসজিদ দেখাইয়া দিল। তিনি নিঃশঙ্কচিত্তে সেই মসজিদে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। কিন্তু এই ক্ষুদ্র গ্রামে ঈদৃশ অতিথির অপৰূপ অবয়ব দৃষ্টি করিয়া, গ্রামস্থ সকলেই বিস্ময়াবিষ্ট হইল। যদিও আত্মগোপনেচ্ছায়, অতিথি দীন বেশে অঙ্গ আবৃত করিতে ক্রটি করেন নাই, তথাপি তাঁহার অঙ্গভঙ্গীতে ও বাক্যালাপে, মেঘাবৃত ভানুর হ্রায় তেজরশ্মি বিকীর্ণ হইতেছিল! মসজিদবাসী ফকির তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া যথার্থ তত্ত্ব কিছু পাইলেন না। কিন্তু একি? দীন-হীন অতিথির পদে বহুমূল্য মণিখচিত পাছকা! ফকির কিছুই বুঝিতে পারিলেন না,—সাদরে আহাৰ্য্য অর্পণ করিলেন। চারিদিন এক প্রকার অনশনে থাকিয়া, রাজাধিরাজ সিরাজদৌলা মুখে সবে মাত্র অন্ন উঠাইয়াছেন,

এমন সময় নির্দয়াবতার মীরকাশিমের কঠিন হস্ত, তাঁহার সেই ক্ষুধার অগ্নে পূর্ণ হস্ত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিল—আর আহাৰ হইল না !

সিরাজ ভাবিয়াছিলেন, তাঁহার পরাজয় ও পলায়ন-বার্তা এত শীঘ্র এই দূরদেশে আসিয়া পৌঁছায় নাই । সেই অনুমানেই তিনি তীরে উঠিতে এবং এই মস্জিদে আশ্রয় লইতে শঙ্কা বোধ করেন নাই । ইংরাজপ্রবর ক্লাইবের অনুকম্পায়, মীরজাফর মুর্শিদাবাদের সিংহাসন অধিকার করিয়া কোন প্রকারেই যখন পরাজিত সিরাজের সন্ধান পাইলেন না, তখন তাঁহার মনে নানাবিধ সন্দেহ ঘনীভূত হইতে লাগিল । তিনি সিরাজকে ধৃত করিবার জন্ত সসৈন্তে নানা স্থানে লোক প্রেরণ করিতে লাগিলেন । মীরকাশিম প্রভূত কতকগুলি লোক সিরাজের অনুসন্ধানে রাজমহল হইতে অতিদ্রুত স্থলপথে এই গ্রামে আগমন করিয়াছিল । তাহাদের আগমন-বার্তা, এবং সিরাজের পলায়ন-সংবাদ, গ্রামময় রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছিল । সিরাজকে তদবস্থায় দেখিয়া পুরস্কার-প্রত্যাশী লোকে মীরকাশিমকে এই সংবাদ প্রদান করিল । মীরকাশিম কালবিলম্ব না করিয়া, সসৈন্তে তথায় উপনীত হইয়া, সিরাজকে পূর্ব প্রকারে ধৃত করিল ।

সিরাজ তখন অসহায়—নিরস্ত্র । তিনি স্বীয় নিমকতোগী, মীরকাশিমের নিকট অনেক কাকুতি-মিনতি করিলেন এবং অর্থবিনিময়ে আপনার স্বাধীনতা ক্রয় করিবার জন্ত চেষ্টা করিলেন,—

## লুৎফ-উন্নিসা

কিন্তু সকলই বিফল হইল! তাঁহার স্নকুমার করদ্বয় কঠিন লৌহ-নিগড়ে আবদ্ধ হইল। মীরকাশিমের ঈশ্বরগণ তখন লুণ্ঠন আশায় উন্মত্ত হইয়া সিরাজের নৌকায় আরোহণ করিল। মীরকাশিমও শৃঙ্খলাবদ্ধ সিরাজকে লইয়া নৌকায় প্রবেশপূর্বক, কোথায় কি ধনরত্ন আছে, তাহার সন্ধান লইতে লাগিল।

লুৎফ-উন্নিসা সেই হৃদয়বিদারক দৃশ্য দেখিয়া, লজ্জা-শরমে জলাঞ্জলি দিয়া, উন্মাদিনীর ত্যায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন।

সিরাজ এবার বড়ই অধীর হইয়া উঠিলেন। তাঁহার আয়তনয়নদ্বয় বিস্ফারিত হইল, বদনমণ্ডল লোহিতবর্ণ ধারণ করিল। তিনি স্বীয় বর্ত্তমান অবস্থা বিস্মৃত হইয়া ক্রোধপূর্ণ স্বরে কহিলেন, “মীরকাশিম, একি স্পর্ধা! বেগম লুৎফ-উন্নিসার নিকট তোমার ধৃষ্টতা? শীঘ্র বেগম-সাহেবার আদেশ প্রতিপালন কর!”

“ওহো! তুমি আত্মবিস্মৃত হইয়াছ? এই সামান্য সৈন্তের যে ক্ষমতা আছে, তাহাও যে তোমার নাই!” এই বলিয়া মীরকাশিম পৈশাচিক রবে হাসিয়া উঠিল।

সে বিকট অট্টহাস্তে সিরাজ শিহরিয়া উঠিলেন। “প্রিয়ে, ক্ষান্ত হও, স্বীয় অবস্থা স্মরণ করিয়া ধৈর্য্য ধর?” ইহা কহিয়া সিরাজ আবদ্ধ সিংহের ত্যায় নিশ্চেষ্ট ভাবে নীরব হইলেন।

লুৎফ-উন্নিসা ব্যাকুল কণ্ঠে কহিলেন, “মহাপ্রাণ আলিবর্দীর রক্তমাংস ইহার শরীরে বর্ত্তমান। তোমরা সেই আলিবর্দীকে স্মরণ

করিয়া, ইহাকে মুক্ত কর। আমি আলিবন্দীর দোহাই দিয়া, তোমাদের নিকট সফাতরে ও করযোড়ে ভিক্ষা করিতেছি—তোমরা ইহাকে ছাড়িয়া দাও !”

মীরকাশিম কহিল, “আপনি বৃথা অনুরোধ করিবেন না। মীরজাফর এখন মহামাণ্ড নবাব ! আমরা সেই নবাব মীরজাফরের হুকুমে ইহাকে বন্দী করিতে আসিয়াছি, মুক্ত করিতে পারিব না !”

মীরজাফরের নাম শুনিয়া, সিরাজ পুনর্ব্বার ক্রোধে কাঁপিয়া উঠিলেন। “মীরজাফর ! সেই বিশ্বাসঘাতক, নরাদম মীরজাফর ! ওঃ যেমন প্রভু, তাহার উপযুক্ত দাসও তোমরা জুটিয়াছ !” সিরাজের উত্তেজিত কণ্ঠে আর বাক্যানিঃশ্রুত হইল না। তিনি ক্রোধে ও ক্ষোভে নীরব হইলেন।

লুৎফ-উন্নিসা, কাতরতাপূর্ণ কণ্ঠে পুনর্ব্বার কহিলেন, “মীরকাশিম, আমার সর্ব্বস্ব গিয়াছে ! এখনও যাহা আছে—তাহা এক রাজত্বের সম্পদ। তাহা লইয়া তুমি দয়া করিয়া সিরাজকে আশ্রয় ভিক্ষা দাও ! খোদা তোমার মঙ্গল করিবেন !”

মীরকাশিম কহিল, “কৈ ? আপনার কি আছে—দিন !”

বেগম লুৎফ-উন্নিসা বস্ত্রমধ্য হইতে একটি স্বর্ণময় বাক্স বাহির করিয়া, মীরকাশিমের হস্তে অর্পণ করিলেন। তন্মধ্যে তাঁহার বহুমূল্যের সাধের মণিময় অলঙ্কারগুলি সংবদ্ধ ছিল। মীরকাশিম

## লুৎফ-উন্নিসা

বাক্সের আবরণ উন্মোচন করিয়া, সহর্ষে নাবিকদিগকে আদেশ করিল, “সত্বর নৌকা চালাইয়া রাজধানীতে লইয়া চল।”

নাবিকগণ সতয়ে নৌকা থুলিয়া দিল। ছিন্নমূল লতার স্থায় বেগম লুৎফ-উন্নিসা নৌকা-মধ্যে মূর্ছিতা হইয়া পড়িলেন !

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ :

প্রতিহিংসার প্রতিফল ।

পাপকন্মাতুলিষ্ঠ, সন্দিক্ত হৃদয় কখনও নিশ্চিত থাকিতে পারে না। মীরজাফর ইংরাজ-অনুকম্পায়, “নবাব”-উপাধি লইয়া সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন সত্য, কিন্তু তাঁহার শত্ৰু বিদূরিত হইল না। সিরাজ অথবা তাঁহার শিশু-পুত্রের কোন সম্মানই পাওয়া গেল না। তিনি ভীত নেত্রে আপনার প্রতিপক্ষের সম্মানে চতুর্দিকে লোক প্রেরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ইহাতেও সুস্থির হইতে পারিলেন না। মীরজাফর দেখিতে পাইলেন, আর একজন বোর প্রতিদ্বন্দ্বী গ্রায্য অধিকার লইয়া, তাঁহার সম্মুখে বর্ত্তমান!—ঘসেটী-বেগম নওয়াজেসের বালককে পোষ্য-পুত্র লইয়া রাজ-অন্তঃপুরে অবস্থিতি করিতেছেন! ইংরাজগণও ইহার নিকট পূর্বাপর অঙ্গীকার-সূত্রে কিয়ৎপরিমাণে আবদ্ধ আছেন। বিশেষতঃ, ইংরাজগণ মুসলমানদিগকে মৃত্তিকাপুত্তলবৎ নবাব করিতে চাহেন মাত্র; সবলবেষ্টিত রাখিতে, অথবা প্রকৃত রাজস্বমত প্রদান করিতে প্রস্তুত নহেন। সুতরাং এ অবস্থায়

## লুৎফ-উল্লিসা

ঘসেটীর নাবালক পুত্রকে “নবাব”-নাম দিয়া, ইংরাজগণ সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব নিজের করায়ত্ত করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে। এই সকল বিষয় বিবেচনাপূর্বক, কোন এক অতিসন্ধি মন্তকে স্থির করিয়া, অন্তঃপুর মধ্যে ঘসেটীর নিকট দূত প্রেরণ করিলেন।

প্রেরিত দূত মীর্জাফরের উপদেশে ঘসেটীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বহু-সম্মান-পুরঃসর কহিল, “নবাবের ইচ্ছা, আপনি সম্রাট চাকায় গিয়া নিজ রাজ্য অধিকার করুন,—বিলম্বে কোন বিষয় উপস্থিত হইতে পারে।”

ঘসেটী কহিলেন, “তাহাই হইবে। নবাবের সৎপরামর্শানুসারে কার্য্য করিতে প্রস্তুত আছি। তুমি তাঁহাকে বলিও,—তিনি যে আমার হিতচিন্তা করিয়া থাকেন, ইহাতে আমি পরম বাধিতা হইয়াছি।”

দূত কহিল, “এই সুযোগ পরিত্যাগ করিয়া বৃথা সময় নষ্ট করা উচিত নহে ভাবিয়া, তিনি আপনার গমনোপযোগী সমুদয় আয়োজন করিতে আদেশ করিয়াছেন। সমস্তই প্রস্তুত, এখন আপনার যাহা অভিকৃতি।”

“আচ্ছা, আমি অতুই রওনা হইব। এ বিষয়ে আর তাঁহাকে উদ্বিগ্ন হইতে হইবে না। তুমি আমার অভিপ্রায় তাঁহার নিকট গিয়া প্রকাশ কর।”

দূত অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল।

## প্রতিহিংসার প্রতিফল

দূত গমন করিলে, ঘসেটী-বেগম চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি আপন মনে কহিলেন, “ধূর্ত ইংরাজগণ আমার প্রলোভনে বশীভূত করিয়া, গৃহসন্ধান অবগত হইয়া, অবশেষে কিনা আমার চিরবাহিত রাজ্য অস্ত্রের হস্তে এইরূপে অর্পণ করিল! মীরজাফর এক্ষণে ইংরাজদিগের অনুগত ভৃত্যস্বরূপ। ইংরাজদিগকে কিছুমাত্র বিশ্বাস করিতে নাই। তাহাদের দ্বারা সকলি সম্ভব। অতএব সম্প্রতি অগ্র আকাজক্ষা পরিত্যাগপূর্বক নিজ রাজ্য অধিকার করাই কর্তব্য। মীরজাফর এখন নূতন নবাব। তাহাকে এখন তুষ্ট করাই উচিত। এই কারাগারস্বরূপ অন্তঃপুর হইতে বাহির না হইলে কোন কার্যাসিদ্ধির সম্ভাবনা নাই। পরে মীরজাফর আমার বাধ্য হয় ভাল, নচেৎ রাজবল্লভের সহায়তায় ইহার উচিত প্রতিবিধান করা যাইবে। এই ঘসেটীর কোপানলে পড়িয়াই, প্রিয়তমের হস্তা, অহঙ্কারী সিরাজ ভস্মে পরিণত হইতে চলিয়াছে! আমি চলিলাম,—মীরজাফর! তুমি সাবধানে থাকিও।”

সেই দিনই পাঁচখানি বজরা আপনার ধন-রত্নে পূর্ণ করিয়া, স্বীয় পোষ্যপুত্র ও স্বগণ সহিত ঘসেটী-বেগম ঢাকা অভিমুখে গমন করিলেন।

ঢাকায় উপস্থিত হইয়া তাঁহার অন্তরে কেমন এক প্রকার সন্দেহের ভাব উপস্থিত হইল। তিনি এত দিন পরে স্বরাজ্যে প্রত্যাগতা হইলেন, কিন্তু কর্মচারিবর্গ অথবা প্রজাগণ কোন



## লুৎফ-উরিসা

প্রকারেই তাঁহার অভ্যর্থনা করিল না,—ইহার কারণ কি ? তিনি নানা প্রকার সন্দেহদোলায় দোহলায়মান হইয়া, শিবিকা-রোহণে প্রাসাদে প্রবিষ্টা হইলেন। শিবিকা হইতে অবতরণ করিয়াই দেখিলেন—সন্মুখে সেই হোসেন-হস্তা মহম্মদী বেগ দণ্ডায়মান ! ঘসেটী তাকে দেখিবামাত্র শিহরিয়া উঠিলেন ! কিঞ্চিৎ পরে প্রকৃতিস্তা হইয়া অন্তঃপুরে প্রবিষ্টা হইলেন। তিনি গৃহপ্রবেশ করিয়াও দেখিলেন, তাঁহার সেই গৃহ, সেই বৈভব, সব আছে,—কেবল তাঁহারই কর্তৃত্ব নাই। কিছু দিন পূর্বে ষাঁহার আদেশ অপ্রতিহতভাবে প্রতিপালিত হইত, এক্ষণে তাঁহার আজ্ঞার প্রতীক্ষা আর কেহই করিতেছে না, ঘসেটী অত্যন্তকাল মধ্যেই বুঝিলেন—তিনি স্বগৃহে মীরজাফরের অধীনে বন্দিনী ! তিনি মীরজাফরের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া, অধীরচিত্তে হতচৈতন্ত্যর ভ্রায় গৃহতলে বসিয়া পড়িলেন। তাঁহার সহচরীবৃন্দ এবং বালক পোশ্যপুল, অত্র গৃহে নীত হইল। দেখিতে দেখিতে কক্ষের কপাট অর্গলাবদ্ধ হইল। সন্ধ্যার অন্ধকারে সকল দিক পূরিয়া গেল। বেগম ঘসেটী ঘোর চীৎকার করিয়া কপাট উন্মুক্ত করিতে বারবার আদেশ করিলেন। কিন্তু সে আদেশ সেই রুদ্ধ কক্ষের ভিত্তিগাত্রে প্রতিধ্বনিত হইয়া নিষ্ফল ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল,—কেহই কোন প্রতিবিধান করিল না। সেই সম্পদমদগর্ভিতা বেগম, আপন প্রাসাদে অসহায়া অনাথার ভ্রায়, মুচ্ছিতাবস্থায় পড়িয়া রহিলেন !

## প্রতিহিংসার প্রতিফল

রজনী দ্বিপ্রহর। চারিদিক ঘোর অন্ধকারে আবৃত। জলদজাল বায়ুশূন্য শব্দহীন আকাশের সকল দিক আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। মধ্যে মধ্যে গভীর গর্জনে মেঘ ডাকিয়া উঠিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে দাগিনীলতা সেই ভীষণ আঁধার-গাত্রে পলকে দিক্‌দিগন্তে ছুটছুটি করিয়া ফিরিতেছে। ভয়ঙ্কর নাদে, দিক্‌বিদিক্‌ কাঁপাইয়া মেঘ ডাকিয়া উঠিল! ঘসেটী সে ভয়ঙ্কর শব্দে মূর্ছাভঙ্গে উঠিয়া বসিলেন। পরে করদ্বয়ে নয়ন মার্জনা করিয়া আপন মনে কহিলেন, “আমার বিনা ছকুমে আমার ঘরের দীপাবলী কে নিবাইয়া দিল? বাদী গুলা বড়ই বজ্জাত হইয়াছে! সব গুলা গিয়াছে কোথায়?”

ঘসেটী উচ্চকণ্ঠে গৃহ কাঁপাইয়া ডাকিলেন, “সাদী! রোমজানা! কোথায় মরিতে গিয়াছিন্?—শীঘ্র আয়!”

সেই সুবিজ্ঞত, অন্ধকারময় শূন্য গৃহে বেগমের বৃথা আহ্বান-ধ্বনি দ্বিগুণ প্রতিধ্বনিত হইয়া গৃহময় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল! ঘসেটী স্বীয় কণ্ঠের প্রতিধ্বনি ব্যতীত আর দ্বিতীয় কণ্ঠের প্রত্যুত্তর পাইলেন না। তখন তাঁহার সমস্ত অবস্থা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল। তিনি কণ্টকিত শরীরে, ব্যাকুল চিন্তে গাত্রোথান-পূর্বক চঞ্চল পদে নির্গমন-পথ খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। যখন বিফলমনোরথ হইলেন, তখন ক্রোভে ও রোধে, আবদ্ধ কালসপীর স্ত্রায় গর্জন করিতে লাগিলেন, এবং হতচৈতন্য স্ত্রায় গৃহতলে বসিয়া পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে, স্মৃতির সহায়ে

## লুৎফ-উল্লিসা

পুনর্ব্বার আপন ভাগ্যের পরিণাম সমস্তই বুঝিতে পারিলেন। তখন তিনি সাধের জীবনের আশঙ্কায় শিহরিয়া উঠিলেন। আপনাকে নিতান্ত নিরুপায় ভাবিয়া কাতর কণ্ঠে কহিলেন,—

“আমার সাধের জীবনের এখনও যে কোন আকাঙ্ক্ষাই পূরে নাই! আমার অতুল ঐশ্বর্য্য কে ভোগ করিবে? বিশ্বাসঘাতক রাজবল্লভ! কাফের! তুমি আমার ধন-রত্ন লুণ্ঠন করিয়া এই বিপদ-সময় নিশ্চিন্ত মনে কোথায় সুখভোগ করিতেছ? কে আমার উদ্ধার করিবে?—হোসেন! প্রাণাধিক! তুমি এসো! তোমার বড় পিয়ারের ঘসেটীর জীবন, অসহায়রূপে দস্যুর হস্তে বিনষ্ট হইতেছে! তুমি বীর, তুমি আমায় রক্ষা কর! হায়! তুমিও আসিলে না?—শুনিলে না? তুমি কোথায়? ওহো! তুমি নাই! তুমি জীবিত থাকিলে আজ আমি রাজ্যেশ্বরী! কার সাধ্য আমার এরূপ দুর্গতি করে?”

সেই ঘোর অন্ধকারে ঘসেটীর উদ্দীপ্ত চক্ষুদ্বয় জ্বলিয়া উঠিল! ঘসেটী হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া দস্তে দস্ত ঘর্ষণ করিয়া পুনর্ব্বার কহিতে লাগিলেন,—

“প্রতিহিংসা! প্রতিহিংসা! প্রতিহিংসা!—প্রতিহিংসা পূরিয়াছে, তোরে রাজ্যচ্যুত করিয়াছি,—কিন্তু এখনও তোরে উচিত দণ্ড দেখি নাই! তোরে খণ্ডদেহ দর্শন করিয়া, এখনও ঘসেটীর তাপিত হৃদয় শীতল হয় নাই! তোরে মৃত্যুদর্শন মানসে, মীরজাফরকে

## প্রতিহিংসার প্রতিফল

তোর পলায়ন-পথ বলিয়া দিয়াছি! এতক্ষণে অবশ্যই তুই ঘণিত কুকুরের ছায়, লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া বন্দীবেশে আসিয়াছিস! কিন্তু কৈ? আমি তোর খণ্ডদেহ দর্শন করিয়া তাপিত প্রাণে তৃপ্তি পাইলাম কৈ? মীরজাফর! বিশ্বাসঘাতক মীরজাফর! তুই আশা দিয়া শেষে আমারই প্রাণের হন্ত্য হইলি? সিরাজ বাহা সাহস করে নাই, তুই তাহা করিবি?—আমায় প্রাণে মারিবি? ওঃ! আমার সব শেষ হইল!—রক্ষা কর—রক্ষা কর!”

ঘসেটী উর্দ্ধে হস্তোত্তোলন করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন,—আবার মুহূর্ত্তেই ভূমিতে পতিত হইয়া পড়িলেন! মুচ্ছা আসিয়া তাঁহার চেতনা হরণ করিল। কিছুক্ষণ পরে চেতনা পাইয়া, ঘসেটী সত্রাসে দেখিলেন,—ঘোররুদ্ধবর্ণা, লোলচর্মা, দীর্ঘকঙ্কালবিশিষ্টা পিশাচীকুল কোটরপ্রবিষ্ট লোহিতলোচন বিঘূণীত করিয়া, লম্বিত অঙ্গুলীসঙ্কেতে তাঁহাকে নির্দেশ করিয়া, তাঁহার চতুঃপার্শ্বে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিতেছে এবং বিকট দশন বিস্তার করিয়া মুহূর্হ অট্টহাস্য করিয়া উঠিতেছে! পিশাচীদের গাত্রের পূতিগন্ধে স্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিতেছে! ঘসেটী চীৎকার করিতে গেলেন,—কিন্তু তাঁহার রসহীন রসনা নড়িল না। ঘসেটী অন্যদিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন,—কিন্তু সে দিকেও সেই সকল প্রেতিনী-মূর্ত্তি! প্রেতিনীগণ এক একবার বিকট শব্দে কাঁদিয়া উঠিতেছে! দেখিতে দেখিতে ঐ সকল মূর্ত্তির মধ্যস্থলে ও কাহার তেজঃপুঞ্জ বিভক্ত মূর্ত্তি ঘসেটীর

## লুৎফ-উন্নিসা

সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল? বিহ্বলা ঘসেটী! উহাকে চিনিতে পারিতেছ না? এই মাত্র যাহার হিংসায় উত্তেজিতা হইতেছিলে, উনি যে সেই—রাজেশ্বর সিরাজদৌলা!

সহসা স্বর্গীয় সৌরভে কক্ষপ্রদেশ পূর্ণ হইল! নিশ্চল স্তম্ভিদ্ধ শীতল জ্যোতিতে সেই তমোময় গৃহ ভরিয়া গেল! সে মধুর কিরণে পিশাচীদের বিকট বীভৎস আকৃতি অদৃশ্য হইয়া পড়িল! দেখিতে দেখিতে, স্বর্গীয় দেববালা সমভিবাহারে, পুণ্যপুষ্পশোভনা, গুরুস্বরধারিণী, বিজয়-মুকুট-শোভিতা, রাজরাজেশ্বরীরূপা একটা রমণী-মূর্তি, করুণা, ক্ষমা, প্রেম ও শান্তিপূর্ণ বদনে আসিলেন, এবং প্রেমবাহ প্রসারণ করিয়া—সিরাজ-মূর্তি সাদরে বক্ষে লইয়া—বায়ুপথে, উচ্ছে, মহা উচ্ছে, গ্রহতারা ভেদ করিয়া, অমর ধামে চলিয়া গেলেন! আবার অন্ধকারে, ঘোর অন্ধকারে ঘসেটী পতিতা হইলেন! আবার পিশাচীকুল অট্টহাস্তে গৃহ বিকম্পিত করিয়া, তাঁহার চতুর্দিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিতে লাগিল! “লুৎফ! লুৎফ! পুণ্যরাণী! ঘাইও না—ঘাইও না! আমি বড় বিপন্ন, আমার উদ্ধার কর!” এই বলিয়া ঘসেটী পুনর্বার অচেতত্তা হইয়া পড়িলেন।

সহসা সেই সূচীভেদ্য তমোরাশী আরও ঘনীভূত হইল। আবার চরাচর বিকম্পিত করিয়া মেঘ ডাকিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার-গাত্রে স্বর্ণপ্রভা বিকশিত হইয়া আবার চকিতে বিলীন হইয়া গেল। বিকট নিনাদে অশনিপাত হইল। সেই

## প্রতিহিংসার প্রতিফল

ভীষণ শব্দে ঘসেটীর চৈতন্যোদয় হইল। তিনি ভীত নেত্রে চাহিয়া দেখিলেন,—এক হস্তে প্রজ্জ্বলিত মশাল ও অগ্নি হস্তে তীক্ষ্ণধার অসি লইয়া মহম্মদী বেগ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল! ঘসেটী পলক-মধ্যে স্বীয় ভাগ্যফল বুঝিয়া লইলেন। অকস্মাৎ তাঁহার হৃদয়ে যেন প্রভূত বলসঞ্চার হইল। তিনি বিদ্যুৎ-গতিতে উঠিয়া, গর্জ্জিতবেগে মহম্মদীর বক্ষে প্রচণ্ডবেগে পদাঘাত করিয়া, সেই অসাধারণ-শক্তিশালী ঘাতকে ধরাশায়ী করিলেন! মহম্মদীও মুহূর্ত্ত-মধ্যে উঠিয়া, ঘসেটীর সেই গর্জ্জিত বক্ষে শোণিত অসি আমূল বিদ্ধ করিয়া দিল! ছিন্নমূল, পুষ্পাকীর্ণ পলাশবৃক্ষের স্থায় ঘসেটীর স্নন্দর বপু মৃত্যুকালীন হইল। ঘসেটীর হৃদয় হইতে উষ্ণ শোণিত নির্গত হইয়া, তাঁহার অতি যত্নের যৌবনগর্জিত দেহ ভাসাইয়া দিল। ঘসেটীর সাধের জীবন প্রতিহিংসায় প্রতিফল পাইয়া, জানি না কোন্ অপরিজ্ঞাত দেশে চলিয়া গেল!

মীরজাফরের কণ্টক দূর হইল। নওয়াজেস-মহিয়ার বিপুল ঐশ্বর্য্য মীরজাফরের করকবলিত হইল। কেবলমাত্র বিদ্রোহের আশঙ্কায়, নূতন নবাব এই বীভৎস কার্য্য সাধন করিলেন।

তামস নিশার অবসান হইল। কিন্তু পরদিন ঢাকার রাজপুরীতে আর কেহ সেই শমনাবতার মহম্মদী বেগকে দেখিতে পাইল না। কে জানে কোন্ দেশে, আবার কোন্ ভয়ঙ্কর কার্য্য সাধনোদ্দেশ্যে সে চলিয়া গিয়াছে!

## উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

### ভীষণ নৃশংসতা ।

আর পারি না ! আমার কালীমুখো কলম, যে কাহিনী এখন  
বিবৃত করিতে হইবে, তাহা প্রকাশ করিতে নিতান্ত নারাজ হইতেছে !  
কিন্তু কি করিবে ? যখন এতদূর আসিয়াছে, তখন তাহাকে এই  
ভীষণ চিত্র কৃষ্ণরেখায় চিত্রিত করিতেই হইবে !

অভিলষিত বন্দী লইয়া, মীরকাশিমের নৌকা মন্থর গতিতে,  
প্রভাত-হিলোলে হেলিতে ছলিতে, বিজয়ভেরী বাজাইয়া, রাজধানী  
মুর্শিদাবাদে আসিয়া পৌছিল। পূর্বেই তাঁহার সৈন্ত-সামন্তবর্গ  
স্থলপথে আসিয়া এই বার্তা চারিদিকে রাষ্ট্র করিয়াছিল। এক্ষণে  
তাঁহাদের আগমন-সংবাদে বহু লোক নানা ভাবে গৃহাতীরে  
উপস্থিত হইল। অনেক সৈন্ত-সামন্তও আসিল। একখানি  
শিবিকা নৌকার মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। মীরকাশিমের আদেশে,  
জুইজন সৈনিক বেগম লুৎফ-উল্লিসার করদ্বয় নির্দয় হস্তে  
ধারণ করিয়া, সেই শিবিকা-মধ্যে উঠাইল। লুৎফ-উল্লিসা মীর-  
কাশিমের বন্দিনী হইয়া অবধি অনেক সময়ই অচৈতন্ত্যাবস্থায়

ছিলেন; এক্ষণে সৈনিকের নিষ্ঠুর করস্পর্শে চেতনা পাইয়া, পার্শ্বস্থিত স্রিয়মান, শৃঙ্খলাবদ্ধ সিরাজের বদনের প্রতি কাতর নেত্রে চাহিয়া দেখিলেন। তাঁহার শুষ্ক ওষ্ঠদ্বয় ক্ষুরিত হইল,—কিন্তু কথা আর ফুটিল না! আবার তাঁহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল। লুৎফ-উন্নিসার তৎকালীন অবস্থা, সেই সক্রিয় দৃষ্টি সিরাজের অন্তরে বিষম আঘাত করিল। সিরাজ বিশ্বতের ছায় কহিলেন, “প্রাণেশ্বরী আমার! তোমার পার্শ্বে আমি এতক্ষণও ভাগ্যবান ছিলাম! কিন্তু এখন ঘোর দুর্ভাগ্য-সমুদ্র পতিত হইলাম! হায়! প্রাণাধিকে! তোমার অতুল প্রেমের স্বর্ণ আমি কিছু মাত্র শোধিতে পারিলাম না! আমার হৃদপিণ্ডের পরিবর্তেও কি আর কেহ তোমায় আমার তাপিত বক্ষে ফিরাইয়া দিবে না?”

হায়! কেহই হতভাগ্য নবাব সিরাজদ্দৌলার করুণ বিলাপে কর্ণপাত করিল না। বাহকগণ মুচ্ছিতা লুৎফ-উন্নিসাকে লইয়া শিবিকা উত্তোলন করিল। রাজ্যেশ্বরী লুৎফ-উন্নিসা রক্ষিবেষ্টিতা হইয়া নিজ অন্তঃপুর মধ্যে নীতা হইলেন। সিরাজ তখন উন্মত্তের ছায় চীৎকার করিয়া কহিলেন, “বেগম-সাহেবার অবমাননা! পাষাণগণ, শীঘ্র আমার বন্ধন খুলিয়া দে,—আমি কাপুরুষ দস্যুদিগকে সমুচিত দণ্ড প্রদান করি! বিলম্ব করিতেছিস? সজ্বর খুলিয়া দে।—আমার হুকুম অমান্য?—আমি রাজাধিরাজ সিরাজদ্দৌলা!”



## লুৎফ-উল্লিসা

তাঁহার তেজপূর্ণ কণ্ঠধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে জাহ্নবীতীরস্থ শত শত ব্যক্তি উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “ঐ রাজাধিরাজ সিরাজ !” সিরাজ সে শব্দে চমকিত হইলেন ! তাঁহার তখন নিজ অবস্থা স্মরণে উদ্ভিত হইল। তিনি আপন ভ্রান্তি বুঝিলেন ও সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ম্লান বদন অবনত করিলেন।

সর্বসাধারণের সিরাজের প্রতি সদয় ভাব দেখিয়া, মীরজাফর-পুত্র মীরণ সৈন্তসমভিষাহারে নদীতটে উপস্থিত হইয়া, শৃঙ্খলাবদ্ধ সিরাজকে কঠোর বাক্যে আঘাত করিয়া নোকা হইতে উঠাইল। হায়রে নিষ্ঠুর কাল ! তোর বিকট করাল বদনে, কি না গ্রাস করিস্ ? তোর সাধ্যাতীত কি আছে ? তোর কবলে পড়িয়া, শত শত প্রাণীর রক্ষক, নবাব সিরাজদ্দৌলা আজ আপন রাজ্যে নিজের বেতনভোগী রক্ষিগণের দ্বারা বেষ্টিত হইয়া অপরাধীর ছায় চালিত হইতে লাগিলেন ! সেই মহাপ্রতাপাশ্রিত আলিবর্দীর স্নেহের ছল্লাল সিরাজের তেজঃপুঞ্জ সুকুমার দেহ, আহার-নিদ্রা-বর্জিত হইয়া দারুণ ক্লেশে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে ! তাঁহার সেই সুবিজ্ঞস্ত কুক্ষিত কেশদাম রুম্ম ও অসংযত অবস্থায় প্রশস্ত ললাট ছাইয়া স্বচ্ছদেশ বেষ্টন করিয়াছে ! নয়নকোলে ক্রম্ব রেখা পড়িয়াছে ! নির্দয় ছদ্ম্বিন তাঁহার সমগ্র অবয়বে বিষাদ-কালিমা ঢালিয়া দিয়াছে ! দুই দিন পূর্বে যাহারা তাঁহার পাছুকাচুধন-প্রত্যাশায় সতত উদগ্রীব থাকিত, তাহারা আজ উপহাসপূর্ব্বক তাঁহার

## ভীষণ নৃশংসতা

পদদ্বয় হইতে সেই বহুমূল্য পাছকা উন্মোচন করিয়া লইয়াছে, এবং কোমল করে বেষ্টিত লৌহ-নিগড় টানিয়া লইয়া চলিয়াছে ! প্রতিপদক্ষেপে পথের কঙ্করে কোমলপদদ্বয় কধিররঞ্জিত হইতেছে ! তাঁহার তৎকালীন হৃদয়বিদারক অবস্থা দেখিয়া, প্রজাপুঞ্জ মর্ম্মভেদী দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক অজস্র অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল। তাঁহার বিপক্ষগণও এই সময়ে অশ্রুমোচন না করিয়া থাকিতে পারিল না।

তিনি ক্রমে রাজপথ অতিক্রম করিয়া,—অজস্র অর্থব্যয়ে ও বহু আয়াসে আপন অবস্থানোপযোগী যে সুরম্য হস্তা প্রস্তুত করাইয়া-ছিলেন, দুই দিন পূর্বে যেখানে অসীম প্রভুত্ব ও অতুল প্রতাপে বিরাজিত ছিলেন,—সেই গর্ব্বোন্নত সৌধের সিংহদ্বারে উপনীত হইলেন। তাঁহাকে দর্শন করিয়া, দ্বারপালগণ সসন্ত্রমে কুণীশ করিয়া আজ আর কৃতার্থমুগ্ধ হইল না ! কেবল কেহ কেহ সে মর্ম্মবাণী দৃশ্য দেখিতে না পারিয়া, পশ্চাৎ ফিরিয়া নীরবে অশ্রুধারা মুছিয়া ফেলিল।

তিনি ক্রমে—যেখানে গৌরবময় রাজমুকুট শিরে শোভিত করিয়া ভীত প্রাণে মীরজাফর সমাসীন ছিলেন—সেই রাজসভায়, উপনীত হইলেন। তিনি আপন আসনে মীরজাফরকে সম্মাটবেশে উপবিষ্ট দেখিয়া প্রথমে শিহরিয়া উঠিলেন ও বলিলেন, “মীরজাফর, তোমার একি স্পর্ধা ! আমার সিংহাসনে তুমি ?”

## লুৎফ-উল্লিসা

তাঁহার তেজপূর্ণ বীরোচিত বাক্য শ্রবণে মীরজাফরের পারিষদ-বর্গ স্তম্ভিত হইয়া রহিল। মীরজাফরও তাঁহাকে তদবস্থায় দেখিয়া চকিত হইলেন! তিনি ঘোর বিশ্বাসঘাতক পাষণ্ড হইয়াও, স্থির নয়নে আর এ দৃশ্য দেখিতে পারিলেন না। তিনি নয়ন আবৃত করিয়া মুখ ফিরাইলেন, এবং স্বীয় পুত্র মীরণকে কহিলেন, “আর দেখিতে পারি না! মীরণ! শীঘ্র স্থানান্তরে লইয়া যাও!”

মীরণ সিরাজকে লইয়া রক্ষিণকে সরিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিলেন, এবং পিতার সিংহাসনের নিকটে আসিয়া, সিরাজের প্রতি কিরূপ দণ্ডের আদেশ হয়, শুনিতে চাহিলেন। মীরজাফর মৃদু বচনে কহিলেন, “সিরাজকে এক্ষণে কারাগারে যত্নে রক্ষা কর। পরে ক্লাইভ প্রভৃতির সহিত পরামর্শ করিয়া যাহা স্থির হয় করা যাইবে।” মীরণ সত্ত্বর সিরাজকে লইয়া মীরজাফরের আদেশানু-রূপ কার্য্য করিল।

অল্পদিন পূর্বে সিরাজ মহা অপরাধীকে বিচারের পূর্বে যে স্থানে বন্দী রাখিতেন, সেই বায়ুহীন, সূর্য্যতাপরহিত, ঘোর অন্ধকার-ময় রাজপ্রাসাদ-সংলগ্ন কারাগারে আজ তিনি স্বয়ং বন্দী হইলেন। আলিবর্দীর অতুল-স্নেহ-পালিত নবাব সিরাজদৌলা সেই পৃতি-গন্ধপূর্ণ কারাগারে প্রবেশমাত্রই মুচ্ছত হইয়া পড়িলেন! পরে চৈতন্যোদয়ে, একে একে পূর্বস্বতি তাঁহার হতাশ অন্তরে সমুদিত হইতে লাগিল। কত অতীত সুখ-সম্পদাদির স্মৃতি বায়ুপ্রবাহের

ছায় তাঁহার হৃদয়তরঙ্গ দিয়া মুহূর্ত্তে বহিয়া গেল। ক্রমে বর্ত্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যৎ ভাবনা ম্লানতর হইয়া ভাসিয়া উঠিল। তিনি পুনরায় চেতনা হারাইয়া পড়িয়া রহিলেন।

তিন দিন অতীত হইয়া গেল। নবাব সিরাজদ্দৌলা অন্ধমূর্তের ছায় সেই ভয়ঙ্কর কারাগারে, প্রহরিপ্রদত্ত নিকৃষ্ট খাদ্য যৎকিঞ্চিৎ আহার করিয়া, কোন প্রকারে জীবিত আছেন মাত্র। এই তিন দিন বিশ্বলের ছায় কাটাইয়া অথ একটু প্রকৃতিস্থ হইলেন। ক্রমে পুনর্বার নানাপ্রকার ভাবনা তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভিত হইল। প্রাণাধিকা লুৎফ-উরিসার সেই বিদায়কালীন সঙ্কল্প নয়ন মনে পড়িল। এবার আর তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না। সেই ভীষণ অন্ধকারময় শূণ্য গৃহ আলোড়িত করিয়া আকুল কণ্ঠে কহিলেন, “লুৎফ! সিরাজের সর্ব্বময়ী প্রাণেশ্বর! এসো প্রিয়ে, এ তাপিত বক্ষ তুমি ভিন্ন আর কে শীতল করিবে? তোমায় পাইলেই সিরাজ সকল পাইবে! তোমায় পাইলে সে আর কিছুই চাহে না!”

কিছুক্ষণ পরে ব্যাকুল কণ্ঠে, শৃঙ্খলিত হস্তদ্বয়ে বক্ষ চাপিয়া, পুনর্বার গদগদ মুহূর্ত্তাষে কহিতে লাগিলেন,—“প্রিয়তমে! সর্ব্বশ্বে বঞ্চিত থাকিয়াও শুধু তোমায় লইয়াই স্তব্ধি ছিলাম। তোমায় কাড়িয়া লইবার পূর্বে পাষাণেরা আমার হৃদপিণ্ড ছিন্ন করিল না কেন? আমি জানি, আমার বিচ্ছেদে তুমি মুহূর্ত্তও তিষ্ঠিতে

## লুৎফ-উন্নিসা

পারিবে না। না জানি দুর্ন্যতিগণ তোমার কত দুর্দশাই করিতেছে !  
হায় ! প্রিয়ে ! আমা দ্বারা তোমার এই দুর্দিনে কোন উপকারই  
হইল না !”

সিরাজের কণ্ঠ বাপ্পে রুদ্ধ হইয়া আসিল। তিনি কিছুক্ষণ  
পরে আবার কহিতে লাগিলেন,—

“আমার এই সুবিশাল বঙ্গরাজ্য-মধ্যে, এই প্রিয় জন্মভূমির  
কোলে, আমার এই অঙ্গ রক্ষার জন্ত তিন-হস্তপরিমিত ভূমিও  
কি ইহারা দিতে পারে না ? তাহা হইলেও, প্রিয়ে, আমি তোমার  
জায় অমূল্য রত্ন বক্ষে করিয়া, আপনাকে অসীম সৌভাগ্যবান  
রাজরাজ্যেশ্বর ভাবিয়া, সুখে জীবন কাটাইতে পারিতাম ! না—না !  
ইহারা আমায় কিছুতেই এ জগতে স্থান দিবে না ! তোমার অতুল-  
প্রেম-সম্ভোগে আমি তৃপ্ত হইতে পারি নাই ! এসো, প্রিয়তমে,  
যেখানে বিচ্ছেদ-নির্দয়তা নাই সেই রাজ্যে গিয়া, তোমার পবিত্র-  
প্রেম-সম্ভোগে কৃতার্থ হই ! হে বেহেশ্তের অধিপতি খোদা !  
তোমার দাসের এই অন্তিম প্রার্থনা পূর্ণ করিও !”

সিরাজের ভাগ্য নির্ণয় করিবার জন্ত এই তিন দিন পর্য্যন্ত,  
নূতন নবাব মীরজাফর, তাঁহার কর্ণধার ক্লাইব ও পাত্র-মিত্রগণ  
নানাবিধ মন্ত্রণায় ব্যাপ্ত ছিলেন। সিরাজের পরম শত্রুবর্গও  
তাঁহার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা দিতে পারিলেন না ; তাঁহাদেরও মতে  
সিরাজ আজন্ম কারারুদ্ধ থাকেন—ইহাই উচিত বলিয়া বোধ হইল।

কিন্তু মীরজাফরের পুত্র, সপ্তদশবর্ষীয় বালক মীরণ, নবাবের অন্তরের ভাব বুঝিয়া, মস্তক আন্দোলিত করিয়া কহিল, “না—না, তাহা হইতে পারে না ! তাহা হইলে কখনও সিংহাসন নিষ্কটক হইবে না !”

চতুর ক্লাইব মীরণের হৃদয় ভাব বুঝিতে পারিলেন। তিনি সানন্দে মীরণের পৃষ্ঠ চাপড়াইয়া উৎসাহ প্রদানপূর্বক, সহাস্তে মীরজাফরকে কহিলেন, “নবাব সাহেব, যুবরাজ মীরণ বালক হইলেও বুদ্ধিমান ! ইহারই উপর এই কার্যের ভার অর্পণ করুন !” এই বলিয়া মীরণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “কেমন যুবরাজ, আশা করি, আপনি একাধো বিফল হইবেন না !”

মীরণ সগর্বে কহিল, “নিশ্চয়ই না !”

গুপ্ত মন্ত্রণা শেষ হইল। সামন্তবর্গ বিষয় অন্তরে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। ক্লাইবও তৃপ্ত অন্তরে স্বীয় আবাসে প্রত্যাগমন করিলেন। তখন মীরণ সভাগৃহ হইতে বাহির হইয়া, গোপনে বাতকদিগকে একে একে ডাকিয়া, তাহাদিগকে বহু অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া, আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল। কিন্তু সকলেই এই ভীষণ প্রস্তাব গুনিয়া, “তোবা ! তোবা !” বলিয়া কণ্ঠে অঙ্গুলী প্রদানপূর্বক সরিয়া গেল। মীরণ কিছু চিন্তিত হইল। ইচ্ছা-শক্তি দ্বারা এ সংসারে সদস্য সকল কার্যই সম্পূর্ণ হইয়া থাকে। মীরণের পাপ অন্তরে শেষে একজনের বীভৎস চিত্র প্রতিফলিত হইয়া উঠিল। এ ব্যক্তি সেই সিরাজের অনুগৃহীত, আবাল্য-

## লুৎফ-উন্নিসা

সহচর, নবাব আলিবর্দীর স্নেহপালিত, নররক্তলোলুপ—মহম্মদী বেগ! মহম্মদী বেগ, ঢাকার ভীষণ হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন করিয়া, মুর্শিদাবাদে আসিয়াই মীরণের আহ্বানে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল।

তাহাকে দেখিয়া ছুঁতু মীরণও শিহরিয়া উঠিল! পরে আশ্চর্য-সদনাপূর্ণক, অতি সঙ্কোপনে তাহাকে আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল। মহম্মদী বেগও এই ভীষণ কার্য্যে স্বীকৃত হইয়া চলিয়া গেল।

যামিনী দ্বিপ্রহরা। সিরাজদ্দৌলা কারাগৃহে বসিয়া আপন ভাগ্য-লিপি পাঠ করিতেছেন। এমন সময় এক হস্তে শাণিত কুপাণ ও অস্ত্র হস্তে একটা দীপ ধারণ করিয়া, কালান্তকষমসদৃশ মহম্মদী বেগ তাহার অন্তদাতার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল! সেই স্বপ্নালোকে মহম্মদীর হস্তের তরবারি সিরাজের নয়ন বলসাইয়া ঝক্ ঝক্ করিয়া উঠিল! তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়া সিরাজ অতি ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। মুহূর্ত্ত-মধ্যে তাড়িত প্রবাহ তাঁহার সর্ব্বাঙ্গ ব্যাপিয়া ফেলিল। তাঁহার বদন হইতে এক আকুল আর্তনাদ ধ্বনিত হইল! তিনি কাতর কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন,—

“মহম্মদী বেগ! তুমি?—তুমি? তুমিই আমার জীবনের শেষ ফল দিতে আসিয়াছ? কেন মহম্মদী, কোন্ দোষে তোমার কাছে আমি দোষী?”

## ভীষণ নৃশংসতা

আবার নবাব সিরাজদ্দৌলার আত্মমর্যাদা ফুটিয়া উঠিল।  
তিনি মহম্মদীর মুখের দিকে দৃষ্টি না করিয়া সগর্বে কহিলেন,—

“না—না! আমি কাহারও নিকট কোন প্রার্থনা করিতে পারি  
না। কিন্তু অপেক্ষা কর, একবার অন্তিমের দেবতার নিকট শেষ  
কর্তব্য সম্পন্ন করি! একবার প্রাণ ভরিয়া তাঁহার শাস্তিময় নাম  
উচ্চারণ করিয়া লই।”

ঘোরনারকী, পাপাত্মা মহম্মদী সে পবিত্র নামের প্রভাব সহ  
করিতে না পারিয়া, সিরাজের রসনায় দেববাহিত নাম সংযুক্ত  
থাকিতেই, প্রচণ্ড বেগে তাঁহার স্বন্ধে খড়াঘাত করিল! সবেগে  
রুধিরধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল! তিনি রুধিরপ্লাবিত কক্ষ-  
মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িলেন! নবাব সিরাজদ্দৌলার অমর আত্মা,  
অত্যাচারী পাপাত্মাদিগের হস্তচ্যুত হইয়া, অনন্তশাস্তিময় রাজ্যে,  
অমরধামে চিরপ্রস্থান করিল!

পাষাণ মীরণ পরদিন এই শুভ সংবাদ পাইয়াই কারাগৃহে  
প্রবেশপূর্বক—সিরাজের খণ্ড খণ্ড শবদেহ সিরাজবাহন হস্তিপৃষ্ঠে  
লইয়া—রাজপথে সর্বসাধারণ-সম্মুখে উপস্থিত করিল!



বিংশ পরিচ্ছেদ ।

উন্মাদিনী ও সহগামিনী ।

এখন বাহারা এই ভবারণ্য মাঝে অসীমপরাক্রমশালী সিংহ রূপে প্রকাশমান, একদিন তাহারাই মূষিক রূপে বিজ্ঞমান থাকিয়া, সুতীক্ষ্ণ খল-দস্ত দ্বারা পুরুষব্যাপ্ত সিরাজদৌলাকে এইরূপে খণ্ড-বিখণ্ড করিয়াছিল !

নবাব-অন্তঃপুরের অবস্থা বড়ই শোচনীয় । সোফিয়া-বেগমের মহল হইতে যামিনা, মতিয়া প্রভৃতি সখীগণ সহসা গভীর আর্তনাদ করিয়া উঠিল, “রুধির ! রুধির ! বেগম-সাহেবা কি করিলেন ? কে আছ, শীঘ্র এসো !—রক্ত যে বন্ধ করিতে পারিতেছি না !”

সহসা সেই বিবাদময় কক্ষে, ধীরপদক্ষেপে, শুভ্রবুসনাবৃত্তা একটা পবিত্র মূর্তি আবির্ভূতা হইয়া সোফিয়ার শিয়রে সমাসীনা হইলেন, এবং সোফিয়ার পাংগু বদনের প্রতি দৃষ্টি করিয়া মৃদু বচনে কহিলেন, “যাইতেছ, সোফি ? যাও, যাওয়াই ভাল !”

স্বর্গীয় মন্ত্রধ্বনির গায় সোফিয়ার কর্ণে সে শব্দ পৌছিল । তাহার যেন চেতনা ফিরিয়া আসিল । সোফিয়া অনেক চেষ্টার

## উন্মাদিনী ও সহগামিনী

পরে নয়ন উন্মীলন করিয়া, সেই দেবী-মূর্তির প্রতি দৃষ্টি করিয়া, ক্ষীণ কণ্ঠে কহিল, “আসিয়াছ, লুৎফ ! পাপিষ্ঠাকে দর্শন দিতে আসিয়াছ ?—আমার মদের নেশা ছুটিয়া গিয়াছে !—তোমায় চিনিয়াছি !”

লুৎফ-উন্নিসা কহিলেন, “সোফি, কেন এমন করিলে ?”

“কেন এমন করিলাম ? তোমায় রাণী দেখিয়া—হিংসায়—মদের নেশায়—রাক্ষসী ঘসেটীর নিকট সিরাজের পলায়ন-পথ বলিয়া দিয়াছি—প্রাণাধিক সিরাজের সোণার হাতে শিকল পরাইয়াছি ! এখনও জিজ্ঞাসা করিতেছ—কেন এমন করিলাম ? ওঃ—সি—রা—জ !”

আর বলা হইল না ! প্রিয়তমের বাঞ্ছিত নাম জড়িত জিহ্বায় সংযুক্ত রাখিয়া, রক্তাপ্লুত যাতনাময় দেহ ছাড়িয়া, সোফিয়া বেগমের প্রাণবায়ু বাহির হইয়া গেল ! মতিয়া প্রভৃতি সহচরীবৃন্দ হাহাকার করিয়া উঠিল !

লুৎফ-উন্নিসা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া আপন কক্ষে ফিরিয়া আসিলেন । ব্যথিতা সহচরী জেহন সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল । লুৎফ কিছুক্ষণ অর্থশূন্য দৃষ্টিতে, নীরবে তাহার প্রতি চাহিয়া চাহিয়া, ধীর বচনে কহিলেন, “জেহন, জগৎবাসীর পাপ দৃষ্টি বাহাতে আকৃষ্ট হয় না, দম্ভ্য-তঙ্কর বাহাকে তুচ্ছ করে,—সেই দেবপ্রিয় পবিত্র পুষ্পের অলঙ্কারে আজ আমায় শেষ সাজে সাজাইয়া দাও ! আজ আমারও যাইবার দিন !”

## লুৎফ-উন্নিসা

বেগম লুৎফ-উন্নিসার আদেশ অমান্য করিতে জেহনের সাধ্য হইল না। জেহন চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইল।

সিরাজ-জীবন হরণ করিয়া কালনিশা সরিয়া গেল। যে গেল, সে-ই গেল। আবার পাখী ডাকিল, ফুল ফুটিল, বাতাস বহিল, প্রভাত হইল, অকণ উঠিল। কিন্তু যাহার এই রাজৈশ্বর্য, সে অসংখ্য কার্যের নিদর্শন রাখিয়া কোথায় গেল?

নূতন নবাব সবেমাত্র রাজবেশে সজ্জিত হইয়া, সভাগৃহে রত্নসিংহাসনোপরি সনাসীন হইয়াছেন, এমন সময় কালান্তক-যমসদৃশ মহম্মদী বেগ তাঁহার সম্মুখে কুর্নাস করিয়া দাঁড়াইল। নবাব তাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়াই শিরিয়া মুখ ফিরাইলেন। পরে আত্মসম্বরণপূর্বক বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টিতে কহিলেন, “তুমি কি চাও?”

মহম্মদী বেগ কহিল, “পুরস্কার! আপনার শত্রু বিনাশ করিয়াছি। কিন্তু এ কার্যে রাজ্যশুদ্ধ আমার বিদ্রোহী হইয়াছে। এক্ষণে এ রাজ্যে বাস করা আমার পক্ষে নিরাপদ নহে। যুবরাজ মীরণ বলিয়াছিলেন, কার্যোদ্ধার হইলে আপনি আমাকে কোন রাজ্যদানে পুরস্কৃত করিবেন। আমি এক্ষণে সেই পুরস্কার প্রার্থনা করিতেছি।”

মীরজাফরের বদন আরক্তিম হইল। তিনি ক্রোধবিষ্ফারিত নেত্রে, রক্ষ কণ্ঠে কহিয়া উঠিলেন, “তুই পুরস্কারের যোগ্য পাত্রই বটে! তুই নবাব সিরাজের আবাল্যসহচর ছিলি। তাঁহারই অগ্নে

